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ಅ:ಥ್ರಿ'ಹ 

ಈ ಸಂಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಒಂಧಗಳಲ್ಲಿ "ಗೌರಜ್ಜಿ " ಹೂವುಗಳು 

ಎಂಬುವು " ಪ್ರದೋಧಕ' ದಲ್ಲಯೂ, "ಕುರುಡ ' ಎಂಬುದು " ಕಥಾಂಜಲಿ' 

ಯಲ್ಲಿಯೂ, ಉಳಿ ದು ವ್ರ ಕ ಪ್ರಒುದ ಕರ್ನಾಟಕ' ದಲಿಯೂ ಪ ಘಟಿ 
ಎ ೧೧ ಸ 

ವಾಗಿದ್ದುವು,.. ಈ ಸಂಗ್ಗೆ ಸಹಕ ೧೯೭೬ನೆಯ ಇಸವಿಯ ದೇವರಾಜ 

ಬಹದ್ದೂರ್ ಒಹುಮಾನ ಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನಯ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆಯಿತು. 

ಈ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
ಗ 

ಕರ್ಣಾಟಕ 'ಸಂಘದವರಿಗೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಮೂದಲು ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ, ಅತ್ತ ಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ 

ನುದ್ರಿಸಿಕೂಟ್ಟ ಜಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಪ ಪ್ರಸ್ಸಿನವರಿಗೂ ನಾನು ಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಮೈಸೂರು, | 6 ೧೨೨೨೧೯೩೬ | ಎ. ಎನ್. ಮೂರ್ತಿರಾವ್ 





ಗೌ ರಜ್ಜಿ 
ಜ 

ಗೌರಜ್ಜಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಅವರ ಯೌವನದಲ್ಲಿ 

ನಾವು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಿವು. ನಮಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ 

5ವರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸರಸು 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು 48 ಅಜ್ಜಿ, ಸೀನೂ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದೆಯಾ?'' ಎಂದು 

ಕೇಳಿದಳು. ಪಾಪ, ಬರೆಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಉಪವಾಸಾದಿ ವ್ರತಗಳಿಂದ 

ಸೃಶವಾದ ಆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಎಳೆತನದ ಲವಲವಿಕೆಯೂ ಯೌವನದ 

ಕಾಂತಿಯೂ ಇದ್ದುವೆಂದು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 

ಬೇಕು? ಗೌರಜ್ಜಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಲು ಜೆಲುವೆಯಂತೆ. "" ಹಳ್ಳಿಯ 

ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಾದರೂ ಕೃತೊಳೆದುಕೂಂಡು ಮುಟ್ಟುವಹಾಗಿದ್ದರು; 

ತಲೆಯ ಕೂದಲಂತೂ ಮೂಣಕಾಳಿನವರೆಗೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ'' ಎಂದು ನಮ್ಮ 

ತಾಯಿ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಅವರ ತಂದೆಯ ಮನೆ 

ಯವರು ಅವರನ್ನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಕಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಸೆ 

ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಬಹಳ 

ದಿನ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಆಕೆಯ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ವೈಧವ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತ 

ವಾಯಿತು, ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮೂರು ವರ್ಷವೂ ಆಕೆಗೆ ಸುಖ 

ವಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಅತ್ತೆಯರ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳಬೇಕೆ? 

ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಪದ್ದತಿ, 

ಸೂಸೆಯರು ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಸಹ ಮುಖ ತೋರಿಸು 

ವ್ರದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಅನ್ನವೇನಾದರೂ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಆ 

ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪದಾತಿ ಸೈನ್ಯವಾಗಬಹುದು--ಚಿಕ್ಕು 

ಸೊಸಯರನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 

ತುತ್ತು, ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಆದಾದ ಮೇಲೆ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಗಾಣದ 

ಎತ್ತಿನಂತೆ ದುಡಿದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಾಕಿದ ಬರಗೂಳನ್ನು ತಿಂದು ಕಾಲ 
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ಹಾಕಬೇಕು. ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನಮ್ಮ ಗೌರಿಯೇ 

ವಾಸಿ, ರಥದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದು ಅತ್ತಯವರಿಂದ 

ಶಹಬಾಸುಗಿರಿ ಒರುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರ ಅತ್ತೆ 

ಸಿಡುಕು ಸ್ವಭಾವದವರು. ಸೊಸೆಯರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ 

ತಮಗೆ ಹೆದರಿ ನಡುಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನಿಕೆ 
ಇದ್ದೇನು ಫಲ ಎನ್ನುವಂಧ ಹೆಂಗಸು. ಸೊಸೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ " ಕೂತು 

ಬಿಟ್ಟಳು, ಮೊಳೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಇದೀನಲ್ಲ, 

ಪರಿಚಾರಗಿತ್ತಿ'' ಎನ್ನುವರು; ನಿಂತಿದ್ದರೆ "ನಿಂತಳು, ಕಂಬ ನಿಂತಹಾಗೆ, 

ದೇವರಿಗೆ ಹರಸಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ, ನಿಲ್ಲುವ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ'' 

ಎನ್ನು ವರು. ಗೌರಜ್ಜಿ ಆಗಾಗ ನಮಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 

ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಅವರ ಮಾವನವರು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಣ್ಯರಾದ 

ಮನುಷ್ಯರಂತೆ. ಮೆಂಬರು ನರಸಯ್ಯ ಸನವರೆಂದರೆ ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಲಲ್ಲಾ 

ಪ್ರಸಿದ್ದಿ. ಅಮಲ್ದಾರರು ಊರಿಗೆ ಬಂದತಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹತ್ತಿ ರ 

ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ವದ ರಂತೆ. ಆವರಿಗೆ ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ಎಕರೆ ತರಿ 

ಜವಿನಾನು, ತೋಟಿ, ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದುವು. ಒಂದೊಂದುಸಲ ಕಬ್ಬು 

ಹಾಕಿದರೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ವರ್ಷಗಾಲ ಮನೆಗೆ 

ಬೆಲ್ಲವಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಬೆಲ್ಚವನ ನ್ದು ಮಾರಿ ಒಳ್ಳೆ ಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ತುಂಬಿ 

ತೊಲೆಯ ಮೇಲಿಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನರಸ ಯ್ಯನವರ ಮಾತೆಂದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 

ಸಿಂಹಾಜ್ಞೈ; ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲುವೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ದನ 

ಬಿಡುವುದು ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯುವುದು ಅಂದರೇನು! ಅವರು ಮೆಂಒರಾದ 

ಮೇಲೆ ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೇ ಸೇರಿಹೋಯಿತೆಂದು ಆ ಹಳ್ಳಿ 

ಯವರು ಭಾವಿಸಿದರೋ ಏನೋ. ಗೌರಜ್ಜಿ ಗಂತೂ ಅದೇ ಸಿ ರವಾದ 

ನಂಬಿಕೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ನರಸಯ್ಯನ ವರು ಅಮಲ್ಮಾರರ ಹತ್ತಿ ರ ಸದರ 

ವಾಗಿ ಮಾತಾಡತಕ್ಕವರು! ಆ ಗತವೈಭವವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆಗೆ 

ಬಲು ಉತ್ಸಾಹ, ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 

ಫೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರೆ "" ಹೋಗರೋ, ಈಗಿನ ಕಾಲದ 

ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ! ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಲಲ್ಲೆ ಬಡಿದು 
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ಕೊಂಡು ನಗುವುದೆಂದರೇನು? ಸೀಳಿ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು'' 

ಎನ್ನುವರು. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಂದಲ್ಲ; ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ 

ದವರು ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟ್ಟು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ 

ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ... ಅವರು ಯಾವ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡು 

ಶ್ಲಿದ್ದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ 

ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿಬಿಡುವರು. ತಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಮನೆಯ ವಿಷಯ 

ವಾಗಿ ಅವರು ಹಾಸ್ಸಮಾಡಿ ನಕ್ಕದ್ದು ಪವಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 

ಸಲ. ಅವರ ತಂದೆ ರಾಮಣ್ಣನವರು ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ನರಸಯ್ಯನವರು ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಸ್ಥ 

ಶಾಗಿದ್ದರೂ ಊಟಿ ಉಪಚಾರಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೃುಹಿಡಿತ ಸ್ವಲ್ಪು 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾರು 

ಕಿಚ್ಚಿನ ಕಿಡಿ; ತುಪ್ಪದ ಕಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಒಂದು ಸಲ 

ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ರಾಮಣ್ಣನವರ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕರಾನಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 

ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ; ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಖಾರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 

ಒಂದುಸಲ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರು. ಬೀಗರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ "" ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 

ಖಾರವೇನೋ, ಸಿಹಿನೀರು ಬಡಿಸಿರೆ'' ಎಂದರಂತೆ. ಗೌರಜ್ಜಿ ಇದೊಂದು 

ಕಧಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೇಳುವರು. ಕೊನೆಗೆ ಚೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಕಿರುಕುಳದ ವಿಷಯ ಹೇಳುವಾಗಲೂ, ಅವರ 

ಸಲುವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕೋಪ ಒರುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿ 

ನಲ್ಲೇನೂ ಕೋಪವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅತ್ತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 

ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮಚ್ಚಿಕಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆಯ 
ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಗಿಡಮರಗಳಿಲ್ಲದ ಬರಿಯ ಕಲ್ಲುಬೆಟ್ಟಕ್ಕೂ 

ಚಿನ್ನದ ಮೆರುಗು ಬರುವುದು; ಹಾಗೆಯೇ ಜನಗಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 

ಓಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಂತಿಯನ್ನು ತಳೆದಂತೆ 

ತೋರಬಹುದು. ಅಧವಾ ಬಹುಕಾಲ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ 

ನುರಿತು ಪರಿಪಕ್ವವಾದ ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾನವ ಮನೋಧರ್ಮದಲ್ಲಿ 
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ಇತರರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ರಹಸ್ಯವು ಸಿಕ್ಕಿ, 

ಇತರರಿಗೆ ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಹುಳ.ಕುಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಲ್ಪವಾಗಿ 

ತೋರುವ್ರವೋ ಏನೋ. ಅಂತೂ ಗೌರಜ್ಜಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರ ಅವಗುಣ 

ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಅದೂ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತು ಎನ್ನು ವಹಾಗೆಯೇ 

ಹೇಳಿಬಿಡುವರು. 

ಗೌರಜ್ಜಿ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ತೌರೂರಿನ ಎಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳು 

ವುದುಂಟು. ಅವರ ತೌರುಮನೆ ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅದು ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಕಡೆಯ ಊರು. ತೆರೆಯ ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ತೋಟಗಳು. ಅವರ ಮನೆ 

ಯವರು ಏರಡು ಏಕರೆ ತೋಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ 

ಮೊದಲುಗೊಂಡು ದನದ ಮೇವಿನವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರವಸ್ನಲ್ಲಾ 

ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋಟಿನೆಂದರೂ ನಂದನವನದ ಹಾಗಿರುವುದಂತೆ; 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಯಲ್ಲೂ ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“* ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡುವು. ... ಈಗಲೂ ಇದಾರೆ, ಹುಡುಗರು; 

ಇದ್ದರೇನು, ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಲ್ಲ ಜಮೆಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಗೌರಜ್ಜಿ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ 

ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಕೋಸಿಸುವರು. ಆಕೆ ಚಿಕ್ಕ 

ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಅಣ್ಣ ತೋಟಕ್ಕೆ ಆಗೆಯು ವ್ರದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ತೋಟದ 

ಸೊಬಗು, ತಿತ್ತಿಳೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಯಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ 

ಅಡಕೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಒಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಂಗಿ ಮಾದಲ ಮುಂತಾದ 

ಹಣ್ಣು--ಇ.ದರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 

ನೀರು ಊರುವುದು.  ಮಲ್ಲಿಗಯ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟಿ ಮೊಗ್ಗು 

ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸರಸುವಿಗೆ 

ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಲು ಹಾವಳಿ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. "“ ಬಲು ತುಂಟಿ ಕಣ್ರೋ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ'' ಎಂದು ಕಧೆ 

ಪ್ರಾರಂಭವಾದೊಡನೆಯೆ ನಮ್ಮ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುವುದು. ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 

ವಾಗಿ ಸಭ್ಯರಂತೆ ಸರ್ಜ್ ಬಟ್ಸೆಯ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
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ಬಂದು ನಾವು. ಗಲಾಟೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು 

""ಏನು ಧಾಂಧಲೆ ಮಾಡುತ್ತವಪ್ಪ ಇವು, ಮನೆ ಸಂತೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು'' 

ಎನ್ನುವವರನ್ನು ತುಂಟನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುವುದು ಹೆಜ್ಜೆ? 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಲು ಊರಿನ 

ಹುಡುಗರು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿಯ 

ಹಿಟ್ಟಿನ್ನು ಕದ್ದು, ತೋಟದಲ್ಲ ತೆಂಗಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕೆಡವಿ, ತುಂಬ ಕಾಯಿ 

ಹಾಕಿ ರೊಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದು, ಮರದಿಂದ ಹುಡುಗರು ಬರುವ 

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯವರು 

ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೊತೆಯವರೊಡನೆ 

ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೋಡಬಳೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟನ್ನೂ ತಿಂದರಂತೆ. ನಾವು ತಿಂಡಿ ಕೇಳಿದರೆ 

"ಸದಾ ತಿಂಡಿಯ ಮೇಲೇ ಯೋಜನೆ, ಓದಿಲ್ಲ, ಬರಾವಿಲ್ಲ'' ಎನ್ನುವ 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಗೌರಚ್ಮಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಧಾ 

ನಾಯಕರು ಒಂದು ಎಧವಾದ ಜಾಣಕಿವುಡನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುವವರಂತೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಯತ್ನಿಸು 

ವರು; ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಈೊಸೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಪ ಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಹೊರಟಿಹೋಗುವರು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 

ತಮ್ಮ ಅಕೃತ್ಯಗಳಗಾಗಿ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂತಾಪಪಟ್ಟಿಂತೆ ತೋರು 

ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಬ್ಲ್ಯಾವಿಸಿಕೂಂಡು ಬಹಳ ಸುಖವನ್ನು 

ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರೆದುರಿಗೆ ತಮ್ಮ 

ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯಲ್ಲ ತಮ್ಮ ದರ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 

ಒಹುದೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ, 

& 

ಗೌರಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 

ಸೈನ್ಸವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಾವೇನಾದರೂ ರಂಪುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ 

ತಾಯಿ ""ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ ಅಗುತ್ತೆ, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿಕೊಂಡಿರಿ'' ಎಂದರೆ 

ನಾವು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾಡಿಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಸರಸುವಿಗೂ 

ಈ ಗುಟ್ಟ ಸ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು... ಏನಾದರೂ ಮೊಂಡತನ ಮಾಡಿದಾಗ 



ಹ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿಗೆ 

ಸೇಳುವಹಾಗೆ ಅತ್ತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 

ಒಂದು ಮಾತು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  "" ರತ್ನ ದಂಧ 

ಮಗು, ಏನೋ ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದೆ? ಮಕ್ಕುಳ್ಳದೆ 

ದೊಡ್ಡವರು ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ? (ಈ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಯಾರು ತಾನೆ 

ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಾರು!) ನಿಮ್ಮಂಧವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇಕೆ ಕೊಟ್ಟಿನೋ 

ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ದೇವರು! ನೀನು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಹುಟ್ಟಿದೆ 

ಅಲ್ಲವೆ! '' ಸರಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವಳಿಯ 
ವರ್ಣನೆಯೆಲ್ಲಾ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಪಲಾಯನವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು, 

ಇಲ್ಲವೆ ಕೋಪವಿಳಿದು ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಗೌರಜ್ಜಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲಾ 

ಮಲಗಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವರು. "ದೊರೆ ಮಗ ಮಂತ್ರಿ ಮಗ 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಮರದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಭೇರುಂಡ 

ಪಕ್ಷಿ ಗಳು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದುವು'' ಎಂದು ಕಥೆ ಮುಂದು 

ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗರು ಹೂಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗು 

ವರು. ನಮ್ಮ ಹೂಗುಟ್ಟುವಿಕ ನಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಕಥೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ನನಗೆ ರಾಜಪುತ್ರನು 

ಎಣ್ಣೆಯ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗವಲ್ಲಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ 

ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಬ್ಬಗಳು ಬಂದುವೆಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಗದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿಯಿಲ್ಲ 

ತೀರ್ಥವಿಲ್ಲ; ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ವಿಭೂತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೇವರ ಮುಂದೆ 

ಕುಳಿತಿರುವುದೆಂದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 

ಮಡಿ *ಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಹಾರಾಟಿ, ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 

ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ 
ಮನಸೆ ್ಸೇ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೋಪವತಾಡುವರು. ಸಾಲದ ಕಡಿಮೆಗೆ 

ಶೊಟಿ ಶೆ ಹಸಿವು ಬೇರೆ--ಅಧವಾ ಹಸಿವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಿಂಡಿಯಮೇಲಿನ ಆಸೆ, 

ಅಂತೂ ಹಬ್ಬಗಳು ಬಂದರೆ ಮಕ್ಕಳಪಾಡು ಬೇಡ, ಬೋನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹುಲಿಯ 
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ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪರದಾಡುವುವು. ಇಂಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೌರಜ್ಜಿಯೇ 

ನಮಗೆ ಶಲಣು. ಅವರು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರಾಗಿ ವ್ರತನಿಯಮಗಳು 

ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಟ್ 

ಹುಡುಗರ ಪಾಡನ್ನು ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಮೋಕ್ಷವನ್ನೂ ಮರೆತು ದೇವರ 

ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಷವನ್ನು ವಹಿಸುವರು. "ಪಾಪ, ಮಕ್ಕಳು 

ದೇವರ ಹಾಗೆ. ಹಬ್ಬ ಆಂದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹತಹತ. ಅದೇನು ಹಾಗೆ 

ಆಟ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿರೆ? ಅವಕ್ಕೇನು, ಉಪವಾಸದ ಕಟ್ಟು? ಏನಾದರೂ 

ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬಾರದೆ?'' ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 

ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲವೋ, ಅರಳೋ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವರು. 

ಅವರ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಐದು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ದೇವರ 
ಹಾಗೆ. ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ವಿಖಾರಿದದರು ನಾವು ಕೆಲವರಿದ್ದರೂ 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ದೇವತ್ವವನ್ನಾರೋಪಿಸಿ ನಮಗೂ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವರು. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಸ ಸಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು 

“ ಹಬ್ಬ ಅನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ, ಹರಿದಿನ ಅನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆತುರ ಬಂದಿದೆ 

ಇವಕ್ಕೆ'' ಎನ್ನುವರು. ನಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಇರುವವರೆಗೂ 

ಅವರು ಎಷ್ಟು ರೇಗಿದರೇನು! 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ವೈಧವ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿ ಮಕ್ಕುಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರು 

ವವರಿಗೆ ಹೃದಯವು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಮ್ಮವರು ಹೇಳು 

ವ್ರದುಂಟು, ಅದು ನಿಜವಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅಂಧವರು ತಾವು ಹಸಿದು 

ಪ್ರಾಣಬಿಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಇತರರು ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ಮಾಡುವುದನ್ನು 

ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಪತಿಪ್ರೇಮರಹಿತರಾಗಿ, ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 

ಲಾಲಿಸಿ ಅವುಗಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಇತರರು 

ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಅಂಧಕಾರಮಯವೆಂದು 

ತಿಳಿದು ನೊಂದುಳಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ವ, ಹೆರರ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಜೀವ 

ವನ್ನು ತೇಯುವವರಿಗೆ ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಾಗುವುದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 

ಮಾತೃಪ್ರೇಮವು ಉಕ್ಕಿ ಬರುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 

ಅದೇ ಒಂದು ಕಾಠಿನ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದು. ಪ್ರೇಮಲತೆ ತನಗೆ 



ಆ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ತಾನೇ ಹಬ್ಬಲಾರದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಆಶ್ರಯವೊಂದು 
ಸಿಕ್ಕುದಿದ್ದರೆ ಅತೆ ಒಣಗಿಹೋಗುವುದು. ಹಾಗಿರಲಿ, ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 

ವಿಷಮೂಲಿಕೆಯೊಂದು ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗಬಹುದು. ಗೌರಜ್ಜಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಸಮಾಪ ಬಂಧುಗಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ 

ಸಲಹಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಂಧ ಆಶ್ರಯ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಕಾರಿನ್ನಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಒಂದು ಮಾರ್ದವವು ತೋರಿ 

ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡರೋ, ಬಂಧುಗಳು 

ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಕವಾಗಿ ಅಸಡ್ಜೆಯಾಗಿ ಎಸೆದ ವಾಗ್ಬಾಣಗಳ ವೇದನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 

ಸಹಿಸಿದರೋ- ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವರು ಆ ವಿಷಯದ ಮಾತೆತ್ತಿ 

ದವರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬೆಳೆದವರು ಸುಖವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 

ಆನಂದಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಇದ್ದುಬಿಡುವರು. ಆದರೂ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಅವರ 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಚಲಚಿತ್ತತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು 

ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವರು, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಮ್ಮ ಭಾವಮೈದುನಂದಿರ 

ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೋ ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೋ ಹೋಗುವರು. ಒಂದು 

ಕಡೆ ಬಹಳ ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಾರರು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ. 

ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಗಾರವಿಸುವರೆಂದೂ 

ಆದರಿಸುವರೆಂದೂ ಆಕೆಗೆ ನಂಬಿಕಯಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮುಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಅತ್ಯಧಿಕ 

ವಾದ ಪೆ ಶ್ರೀಮವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ತಾವು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗರೆಂಒ ಭಾವ 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ.  ಯಾರಿದ್ದರೇನು, 

ಎಷ್ಟು ಶೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವಮಾದರೇನು, ಎಷ್ಟು ಶ್ರ ಆದರದಿಂದ ಕಂಡರೇನು, 

ಹೊಟೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತೆ! 



ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ನಾನು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು 

"ಅರೇಬಿಯನ್ ನೈಟ್ಸ್ ' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಕ್ಲಿಟ್ಟಿರು. ಆ ಪುಸ್ತಕವು 

ನನಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು,. ಊಟವಾದಮೇಲೆ 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಷೆಹರಜಾದಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ, 

ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ್ರದೋ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಸಣ್ಣ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 

ವಾಗಿರುವುದು ಮರೆತುಹೋಗಿ ನಾನು ಬಾಗ್ದಾದ್ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಹರೌನ್ 

ಆಲ್ ರಷೀದನ ಕಾಲದವನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಪುರಾತನ ನಗರಕ್ಕೆ 

ನಾನೇನೂ ಹೊಸಬನಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವನು, ಎಂದೇ ತೋರು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ರಾಜಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಅರಮನೆ; 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಗರಪರೀಸ್ಸೆ ಗಾಗಿ ಕಲೀಫನೂ ಜಾಫರನೂ ವೇಷವನ್ನು 

ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೋಗುವರು; 

ಸಿಂದಬಾದನಂಧ ವರ್ತಕರು ದೂರದ ರೇವುಗಳಿಂದ ತಂದ ವಸ್ತ್ರಗಳು, 

ರತ್ನಗಳು, ದಂತ, ಶ್ರೀಗಂಧದ ಸಾಮಾನು, ಮುಂತಾದ ಸರಕುಗಳನ್ನು 

ಕೊಲಿಯವರಂದ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು ; 

ಮಸೀದಿಯ ಗೋಪುರದಿಂದ ಜನರನ್ನು ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರಕ್ಕೆ ಬಚ್ಚರಿಸುವ 

ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುವುದು ; ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳ ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿರುವ 

ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಸಲಿನ್ ಪರದೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೂಂಡು ಆಗಾಗ ರಮಣಿಯರ 

ಕಣ್ಣ ನೋಟವು ಹೊಳೆಯುವುದು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 

ನಿಸ್ಸಾರವಾದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಆವರಣವು ಅಳಿದುಹೋಗಿ, ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಣ್ಣ 

ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಮನೋಹರವಾದ ಆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಜೀವನವು ಪುನಃ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ನಾನು ಹಗಲುಗನಸಿನ 

ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 

ಸ್ವಭಾವವೇ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ನಿತ್ಯದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ನಡುವೆ 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಮರಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಳದ 



“Ao ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ಪಾಜ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮಾಡದ ಸಾಹಸವಿಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸದ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 

ಹೃದಯದ ಬಯಕಳೆಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನೇ ಸಹಿ 

ಸಿದ್ದೆನು. ಹೀಗೆ ಹಗಲುಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಕಳೆದ ದಿನಗಳು ಬಹು 

ಸುಖಮಯವಾದುವೆಂದು ಈಗಲೂ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಗಳೆಂದರೆ ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣು 

ವವರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕ್ರಿಯ ಕಟಾಕ್ಷ ವು ಎಷು ಶೆ ಚಂಚಲವಾಗಿರಲಿ, ವಿಧಿಯ 

ಹೊಡೆತವು ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿರಲಿ, ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು, ಪ್ರತಿಭೆಯ 

ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ರಮಣೀಯವಾದ ಪ್ರಪಂಚವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಟುರಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಯೂ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಇರಬಲ್ಲರು. ಈ 

ನಸುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹೊರಗಿನ ಕಾರ್ಯ 

ಸ್ಲೇತ್ರವನ್ನುಮರೆತು ಭಾವನಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವಿಸುವ ಮನೋಭಾವ 

ಬೇಕು. ಅನುಕೂಲವಾದ ಮನೋಭಾವವೊಂದಿದ್ದರೆ ಅವು ಕಾಲ ದೇಶ 

ನಿಯಮವಿಲ್ಲದೆ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಹೊರಡುವುವು; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಜೆಯ 

ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅಧವಾ 

ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟಾಗ, ಅವುಗಳ ಬೆಳೆ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಕನಸು 

ಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ : ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವ 

ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದ ಸೂ ಲಪ್ರಪಂಚದ ಜ್ಞಾನವು ಅಳಿದುಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಯೋಜನೆ 

ಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇರೊಂದು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಹರಸತೊಡಗುವುವ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ 

ಈ ಮನೋರಾಜ್ಯವು ಬಹು ಬೇಗ ನಾಶಹೊಂದಿ ಮತ್ತೆ ಲ ಪ್ರಪಂಚದ 

ಅರಿವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ೫ ಮುಡುಕರಾವ 

ಮೇಲೂ ಕನಸಿನ ಕಡಲಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ದಡವನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಷೆಹರಜಾದಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ 

ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವ ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ. ಅದು ಎಂದಿನಂತೆ ಊಟ 

ಉಪಚಾರಗಳುಳ್ಳ, ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಬೈಗಳುಳ್ಳ, ಶಾಲೆಯ ಭೂಗೋಳ 

ಚರಿತ್ರೆಗಳುಳ್ಳ, ಅಸಹ್ಯವಾದ ವೇಳಾಪಟ್ಟಿಯ ಪ್ರಪಂಚ. ನೂತನ 

ಸಂಘಟನೆಯೊಂದಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಿಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲ 

ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ದಾಸ್ಯವೃತ್ತಿ ಮಾಡುವ ಪ್ಪ ಘ್ ರ್ರಪಂಚ; ಮೋಡ 



ಹಗಲುಗನಸುಗಳು ೧೧ 

ಕವಿದಿರುವ ಮಳೆಗಾಲದ ದುರ್ದಿನದಂತೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಯುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತರ ನೋಡಿದರೆ, ಹಿಂದಿನ ಆ ವರ್ಣರಹಿತ ಪ್ರಪಂಚವು ಆದೃಶ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಬೆಟ್ಟಿ ಗಳು ಸುಂದರವಾದ ನೀಲಿಯನ್ನು ತಳೆದಿವೆ; ಪಕ್ಷಿಗಳ ಗಾನದ ಇಂಪು 

ಹೆಚ್ಚಿ ದೆ; ಹೂವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ ನೂರುಮಡಿಯಾಗಿದೆ. ಈಗಿನ ಜಗತ್ತು 

ವಿವಿಧ ವರ್ಣಮಯ, ಸೌಂದರ್ಯಮಯ. ಜೀವನವು ಯಾವುದೋ 

ದಿವ್ಯ ಗಾನದ ಲಯವನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಏಲ್ಲೆಗಳು 

ನಾಶವಾಗಿ ದೇಶವು ಅನಂತವಾಗಿದೆ; ವರ್ಣನೆಗೆ, ಅಳತೆಗೆ ಅರಿವಿಗೆ 

ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ವೈವಿಧ್ಯವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ 

ಎಲ್ಲೆಗಳೂ ನಾಶವಾಗಿ ಅದು ಸರ್ವತೋಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. 
ಜಗತ್ತು ಅಪಾರವಾದದ್ದಾದರೂ, ಭಯಂಕರವಾದ ಅರಣ್ಯಗಳನ್ನೂ 

ತೀರವಿಲ್ಲದ ಸಾಗರಗಳನ್ನೂ  ಉಳ್ಳದ್ದಾದರೂ ಈಗ ದೂರವೆಂಬುದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಹಿರಾಸ್ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ 

ಸ್ಲೈಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಸ ಥ್ರ ಯೋಜನಗಳನ್ನು ದಾಟಿಒಹುದು. ಈಗ ಪ ಥ್ರ ಪಂಚ 

ದಲ್ಲಿ ಒಡತನವಿಲ್ಲ- ಇದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಾವುದೀನನ ಮಾಯಾದೀಪದ ಸಹಾಯ 

ದಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗುವುದು. ಕುರೂಪಿಗಳೂ ವೃದ್ಧರೂ ಇಲ್ಲ--ಇದ್ದರೂ 

ತರುಣ ತರುಣಿಯರ ವಶಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತಮ್ಮ ಅಷ್ಟೈಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಧಾರೆಯೆರೆದು ಹೊರಟುಹೋಗುವರು. ಅವರಿರುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕನಸಿನ 

ಲೋಕದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಿಳಿಮುಗಿಲು ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ )ಿ ನೆರಳುಹಾಕಿ 

ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಾಗುವುದು. ಆ ಮೋಡದಿಂದ ಆಕಾಶದ ಸೌಂದರ್ಯ 

ಕುಂದುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೆಚ್ಚು ವುದು. ನಮ್ಮ ನೂತನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 

ಬಡತನವೂ ಕುರೂಪಿಗಳೂ ವೃದ್ಧರೂ ಇರುವುದು ಹಾಗೆಯೇ. ಅವರ 

ಇರವು ಬೇಗ ಮರೆಯಾಗುವ ಮಾಯೆಯ ಮುಸುಕು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯಲಹರಿಯು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಲಿದೆ, ದಿವ್ಯ ಗಾನದ 

ಆನಂದವು ತುಂಬಿ ಪರವಶತೆಯುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ದುಃಖ 

ಸ್ವರವೂ ಕೇಳಿಒರುವುದುಂಟು: ಅಲ್ಲಿ--ಆ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದು 

ಕಾಣುವ ಅರಮನೆಯಿಂದ ದುಷ್ಟರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರುವ ಯಾವಳೋ 

ಪ್ರೆ 
ಯ 

ಡ್ 

ಸ್ಟ್ 
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ಸುಂದರಿಯ ಆರ್ತಸ್ವರವು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಅದೂ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಗಾನವೇ 

ನಮ್ಮನ್ನು ಸಾಹಸಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ವೀರಗಾನ. 

ಹಿಂದೆ ಲೋಕವನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ನಿಯಮವು 

ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಲೀಲಾ 

ಜಾಲವಾಗಿ ವಿನಾರಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿವಿಶೇಷಗಳು ತುಂಬಿರುವ್ರವು. ನಾವು ಇಷ್ಟ 

ಪಟ್ಟಿರೆ ಅವುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಪರ್ವತಗಳನ್ನು ಚೂರ್ಣಮಾಡಬಹುದು, 

ಸಾಗರವನ್ನು ಶೋಷಿ ಸಬಹುದು. ಈಗ ನಿಯಮವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ 

ಅಸ್ಥಿರವಾಗಿರುವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚು ವಂತೆ ನಾವು 

ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತರಬಹುದು. ನಾವು ಸರ್ವಶಕ್ಕರು; ಸೃಷ್ಟಿ ಸ್ಥಿತಿ ಆಯಗಳು 

ನಮ್ಮ ಕೃಯಲ್ಲಿವೆ. ಈಗ ಪರ್ವತಮಾಲೆಯಾಗಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಮಾಯಾ 

ದಂಡವನ್ನು ಬೀಸಿದರೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಸರೋವರವಾಗುವುದು; ಈಗ 

ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಜೀವ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವವನು 

ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಾಗುವನು. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪಿತ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ--ಬೆಟ್ಟಿದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಸರೋವರದ ತಳದಲ್ಲಿ, ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದ 

ನಡುವೈ-ಇವನದೇವಿಯರೂ ಯಕ್ಷ ಕಿನ್ನರರೂ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ರಾಜ್ಯ 

ವನ್ನಾಳುತ್ತಾರೆ. ಎಂಧ ರಾಜ್ಯ! ಅಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಿಲ್ಲ, ಚಳಿಯಿಲ್ಲ, ಸೆಕೆಯಿಲ್ಲ, 

ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯದ ವಸಂತಯತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಮರಗಳು 

ಚಿಗುರಿರುವುವು, ಹೂವುಗಳು ಅರಳಿರುವುವು. ಅಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ 

ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿರುವರು; ವಜ್ರ ವೈಡೂರ್ಯಗಳ ಕಾಂತಿಯಿಂದ 

ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸಿ ಹೋಗುವುದು; ಆ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಹಳೆಯುವ 

ರಮಣಿಯರ ಕಣ್ಣ ನೋಟದಿಂದ ಹೃದಯವು ಸೆರಯಾಗುವುದು. 

ಈ ಯಕ್ಷ ಕನ್ನೆಯರು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಭೂಮಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಾನವನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಲೋಕಕ್ಕೆ 

ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು... ..ಎಷ್ಟು ಸುಖಮಯವಾದ ಕಾಲ! 

ಈ ರಮ್ಯವಾದ ಪ್ರಪಂಚನೆಲ್ಲ ತರುಣರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಿತವಾದದ್ದು. 

ನಾವು ಜಯಿಸಿ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯಗಳು ಕಾದಿವೆ. 

ನಮ್ಮನ್ನು ವರಿಸಲು ಅಪ್ಸರೆಯರನ್ನು ಮಾರಿಸುವ ರಮಣಿಯರು ಮಾಲೆ 
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ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಕೈ ಚಾಚಿದರೆ ಸಿಕ್ಕುವವರಲ್ಲ; ನಮ್ಮ 

ನಸು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿಯದು. ಸೌಖ್ಯವು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ 

ವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಶೌರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿಯದು? ನಾವು 

ಸಾಧಾರಣ ಜನರಂತೆ ಬರಿಯ ಫಲಾಪೇಕ್ಷಿ ಗಳಲ್ಲ, ಸಾಹಸಿಗಳು. ಫಲಾನು 

ಭವಕ್ಕಿಂತ ಫಲಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ, ಆಜೀಯವಾದದ್ದನ್ನು ಜಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 

ನಮಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಚಕ್ಪಾಧಿಪ ತ್ಯವೂ, ಆ ಸುರಸುಂದರಿಯರೂ 

ದೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯಗಳನ WN ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೇನು? 

ಸಪ್ತಸಮುದ್ರಗಳನ್ನು ದಾಟುವ್ರದಾಗಲಿ, *ಭೇದ್ಯವಾದ ದುರ್ಗಗಳನ್ನು 

ಪ್ರವೇಶಿಸುವು ದ್ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಸಹ ಕಾಣಲಾರದ ಪರ್ವತಶಿಖರಗಳನ್ನು 

ಮುಟ್ಟುವ್ರದಾಗಲಿ, ನೂರು ತಲೆಯ ರಾಕ್ಟ. ಸರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಾಗಿ, 

ನಮಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದೇನಿದೆ? ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯು ಕುಂದಿಲ್ಲದ್ದು ; ನಮಗೆ 

ಜರೆಯೆಂದರೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಮೃತ್ಯುವೆಂದರೆ ಅಪಹಾಸ್ಯ. ನಮ್ಮಿಂದ 

ಲೋಕದ ದುರ್ಜನರಿಗೆ ಮೃತ್ಯು, ನಮಗೆಲ್ಲಿಯದು? 

ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿಯು ಬಹಳ ದಿನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; ಇರುವವರೆಗೆ 

ವಿಚ್ಚಿತಿಯಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತದೆಂದೂ ನ! ಹೂರಗಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 

ಪ್ರ ಸಂ ಚನ್ರಕಲ್ಲಿ ನಂತೆ ಕರಿನವಾದ, ಮನಸ್ಸಿನ ಮೋಸಗಳನ್ನೂ 

ik ಯ ಗಾರುಡಿಯನ್ನೂ ಒಲ್ಲದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಪಂಚವು--ನಮ್ಮ ಆನಂದ 

ವನ್ನೂ ಪರವ ಶತೆಯನ್ನೂ ೫0 ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಕಾರ್ಯ 

ಕಾರಣ ನಿಯಮದ ಏಲ್ಲೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಯಾವುದೋ ಗಂಧರ್ವನಗರವನ್ನು 

ಸೇರಿದ ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಮತ್ಸರವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯು 

ತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ನದಿಯ ತೀರ 

ದಲ್ಲಿರುವ ಹೊಂಗೆಯ ಮರವನ್ನೇರಿ, ನಾವು ಕುರ್ಚಿಯ ಸೊಂಬೆಯೆಂದು 

ಹೆಸರಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಹಳ ಕಾಲವನು ್ಸ ಕಳೆಯುವ 

ಪದ್ಧತಿ. ಅಲ್ಲ ಕುಳಿತು, ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಮರಳು ದಿಬ್ಬ ನ ನದಿಯ 

ಪ್ರವಾಹ, ಸುತ್ತ ಬಯಲಿನ ಪೈರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿರುವುದು, 

ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ ರೆ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಲುವಾಸಿ 

ಸಿದ್ದೆ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಂತೆ, ಕೇಳಿದಂತೆ, 

೫ 
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ಸುತ್ತಿನ ದೃಶ್ಯದ ಮತ್ತು ನದಿಯ ಮೊರೆತದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭಾವಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂಬು ತೆರೆ ತೆರೆ 

ಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಪಾರವಿಲ್ಲದ ಕನಸಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುವುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತಿ ನ ಮೇಲೆ ಆ ಭಾವಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡು ಘಳಿಗೆಗೊಂದು 

ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ಯುವುವು. .. .ಪಾತಾಳಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪೆರಿಬನೂ 

ವಿನ ಅರಮನೆ; ಅಲ್ಲಿ ರತ್ನರಾಜಿತವಾದ ಫೀರದಲ್ಲಿರುವ ರಮಣಿಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎದ್ದು ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಜೆಲ್ಲುತ್ತ ಕೈಹಿಡಿದು 

ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಮ ಹಾಗೆಯೇ ದೃಶ್ಯ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು. 

ಯವನ ನರಾಜನೊಬ್ಬನ ಉಪ ಪವನಕ್ಕೆ ನಾನು ಅದ ಶ್ಯ ಕವಚವನ್ನು ಧರಿಸಿ 

ಪ್ರವೇಶಿಸಿರುವೆನು'; ಅಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ರಾಜಪುತ್ರಿಯರು ನೃತ್ಯ 

ವಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವರು; ಅವರಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯವಳನು 

ಒಲಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗುವೆನು.. ... ಗಂಡಭೇರುಂಡ ಪಕ್ಷಿಯ ಮೇಲೆ 

ಕುಳಿತು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ದಾಟಿ, ನಾಗವಲ್ಲಿಯ ಅಂತಃ ಪುರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 

ಅಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಕೊಪ ಸರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸುಂದರಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು 
ನೋಡುವೆನು. . . ಯುಷಿದತ್ತ ವಾದ ಚಂದ್ರಹಾಸವೆಂಬ ಕತಿ ತಿಯನ್ನು 

ಹಿಡಿದು ಆ ರಾಜಪ್ರತ್ರಿಯನ್ನು ಸೆರಹಿಡಿದಿರುವ ರಾಕ್ಚಸನನ ನಿ ಕೊಲ್ಲುವೆನು. 

. « ರಾಕೂರರ "ಹಸಿದಕಲ್ಲು'ಗಳ ಸೋಪಾನದಿಂದಿಳಿದು ಆವಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಿ 

ಗಳ ನಡುವೆ ಪ್ರವಹಿಸುವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಯವ EE, 

ಜಲಕೇಳಿಯಾಡುವೆನು- ಹೀಗೆ ನನ ನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆತಿದ್ದು ಮನೆಗೆ 

ಹೋದರೆ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚವು ಸ್ರುದ್ಧನಾದ ತಂದೆಯ ರೂಪವನ್ನು 

ತಾಳಿ ನನ್ನಮೇಲೆ ಸೆ ಸೇಡು ತೀ :ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಅದು ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿ ಅದರ 

ಕೊತ್ತ ಅಗಲ ಮೇಲೆ ಧೃ ಜವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಲಾರದು, ಅದರ ಹೊಡೆತವು 

ಸ್ಲಣಿಕವಾದುದು. ಗಗನಕ್ಕೆ eR ನನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ 

ನೊಂದು ನಾನು ಭೂಮಿಗೆ ಮ ಆದರೆ ಉತ್ತರ 

ಕ್ಟ ಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ನನ್ನ ಯಕ್ಚ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 

ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವೆನು. 
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ಆಗ ಓದಿದ ಕಥೆಗಳ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ. 

ಪಂಕ್ತಿ ಪಂಕ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋದಂತೆ ಈಗಲೂ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅನುಭವ 

ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಥೆಗಾರನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ. 

ಬಿಟ್ಟಿ ಅತ್ಯಲ್ಪವಾದ ಅಂಶಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅಲ್ಲ್ವಾವುದೀನನು ಮಾಯಾದೀಪ ವನ್ನು. ತರಲು ಹೋದ ಆ ಪಾತಾಳದ. 

ವನವು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದಿ ತೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪಜ್ಠೆ ಗಳು, 

ಹಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲವೂ ವಜ 4 ವೈಡೂರ್ಯಗಳು, ಆ ರತ್ನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹಸಿವನ್ನು 

ಅಣಗಿಸಬಲ್ಲ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಹಣ್ಣು ಗಳೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೂ ವುದ್ದೀನನು 

ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಕಾತರನಾಗದೆ ೪ ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

. .. ಆದರೆ ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ಉಂಗುರದ ಮತ್ತು ದೀಪದ 

ಶಕ್ತಿಯು ಗೋಚರಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಅಲ್ಲದೆ ಚೀನಾದೇಶದ 

ರಾಜಪುತ್ರಿಯನ್ನು ಮದುವಯಾಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ..... 

ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದವನಿಗೆ ಕಲಾದೃ ಷ್ಟಿ ಕಡಿಮೆ; ಉಂಗುರದ ಭೂತಕ್ಕಿಂತ 

ಹಳೆಯ ಮಸಿಯ ದೀಪದ ಭೂತಕ್ಕೆ" ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕೊಡುವುದುಂಟಿ! 

ಉಂಗುರದ ಭೂತವನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದನ್ನಾ ಗಿ. ಮಾಡಿದ್ದ ಕಿ ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 

ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಯ ನ ಯಿಂದಲೂ 4 ಉತ್ತಮ 

ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು... . ಭೂತಗಳ ಸಹಾಯ ತನಗಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ನಾಲ್ಕು 

ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ತಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು, ಮಾರಿಕೊಂಡು ಜೀವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಲ್ಲಾವ್ರದೀನನು 

BA ಹ್ 6081 ಸಾಯು ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ದೊರೆಯ ಮಗಳನ್ನು 

ಯಾಚಿಸಲು ತಾಯಿಯನ್ನು ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ನಲವತ್ತು ದಿನ 

ಣನೆಗೇ ಬಾರದೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಕು ಕಳಂತೆ ನಿಲ್ಲುವ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ 

ಆಕೆಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪದ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯು 

ನಮ್ಮ ವಶವಾಗಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬರ ಹಂಗೇನು? ಭೂಮಂಡಲವ್ನೇೊಕ್ಕೂ 

ಏಕಚ್ಛ ತ್ರಾಧಿಪ ಇಗುರು. ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಇವೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗತನದ RN ಆದರೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗತನವು. 

ಬಹಳ ದಿನ ನಡೆದಿರಬೇಕು. ಹದಿನೇಳು ಹದಿನೆಂಟು ಪ ಮೇಲೂ 

ಮಾಯಾದೀಪವು ನಿಶ್ಚಃ ಯವಾಗಿ ಇರುವ ವಸ್ತುವೆಂದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
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ತ೨ದು ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ, ಯಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೋ! ಅಂತೂ ಇಲ್ಲವಂದು 

ಸನದ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚವು ಸತ್ಯವೆ ನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ 

ನನಗೆ ಲೇಶಮಾತ್ರವೂ ಸಂತಯಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ ರಹಸ ಸ್ಕೃ 

ರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಭೇದಿಸಲಾದರೆ! ಆಗೋ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ರಾಗವನ್ನು 

ಕಳೆದು ಮೇಘ ವಿರಚಿತ ದುರ್ಗವೊಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ; ಆದರ ಒಂದು ಹ 

ಸಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಭುವನೇಶ್ವರಿ; ದುರ್ಗದ ತಪ್ಪಲನ್ನು ತೊಳೆಯುವಂತೆ 

ರಿಸ್ತಾರವಾದ ಸರೋವರ--ಆ ಮೇಘ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನ ಗಂಧರ್ವನಗರಿಯ 

ರ್ರತಿಬಿ೦ಂಬವೇಕಿರಬಾರದು ? ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಆ ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದೆ, ಅಂತರಿಕ್ಷ ದ 

ನೀಲದ ಆಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಲೋಕ ಅಡಗಿದೆ. ನಾವು ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಲ ನೆ 

ಮಾತ್ರವೆಂದು ಜಾತಾ ಆ ಮನೋಹರ ಜೀವನವು ಚಟು ವಿಶ್ವ ದಲ್ಲಿ 

ಶ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟ ವಾದ 
ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ನದಿಯ ತೀರದ ಮರಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 

ವನದೇವಿಯರು ಈಗಲೂ ನರ್ತಿಸುವರು. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ 

ನಿಟ್ಟಿದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಮಡುವಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಏನು ರಹಸ್ಯ 
ದಿರುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ನಾನು ಹೊಳೆಗೆ ಈಚುವುದಕ್ಕೆ 

ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಡುವಿನ ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 

ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗಿಯೋ ಆಗದಂತೆಯೋ ಕಿರು 

ದನಿಯೊಂದು ""ಆ ಕಥೆಗಳ ಯಕ್ಷ ಪ್ರಪಂಚವು ಲಯವಾಗಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ, 

ಹನನ ನಾಶಮಾಡುವ ಪ ಸಳಯವಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು 

ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ನಿನ್ನ ಡೇ ಯಾಕಾಂಸೌಕದ 11 ಎಂದು ಹ 

ತ್ತಿತ್ತು. ""ನನ್ನ ದೇ ಯಾಕಾಗಿರಬೇಕು?'' ಎಂದು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ 

ಕೇಳಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನಡುಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕನಸನ್ನು 

ಒಡೆದು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಗಲುಗನಸುಗಳ ಸ್ವರೂಪ ನಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 

ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೊಂದುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಅಲೆದಾಡುವ ಆಸೆ. ಸ ಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಸಾಹಸ 
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ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೀರ್ತಿಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಕಾಲ ಹೋದರೆ ಕನಸಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಣಯಿನಿಯೊಬ್ಬಳ ಜೀವನ 

ಬೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾನವನ ಸಾಮಾನ್ಯ 

ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಡದ, ಸಾಹಸ ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾದ 

"ರೊಮಾನ್ಸ್ ' ಪ್ರಪಂಚದ ಕನಸುಗಳು. ಇಪ್ಪತು, ವರ್ಷ ಕಳೆದ 

ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬರುವುವು. 

ಆಗಲೂ ದಿನ ದಿನದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆಗಳಿಗೂ ಅಳೆಯಲಾರದಷ್ಟು 

ಅಂತರವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆಗಿನ ಕನಸುಗಳು ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮಗಳನ್ನು 

ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಉಲ್ಲಂಭ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ರಾಜರಾಗಿದ್ದವರು ಪಾಳೆಯ 

ಗಾರರಾಗುವೆವು. ಪಾಳೆಯಗಾರರಾಗಿದ್ದವರು ದೊಡ್ಡ ಜಮಿನಾನುದಾರ 

ರಾಗುವೆವು. ಈ ಕಾಲದ ಕನಸುಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರೆ ಬಹು 

ರಮ್ಮವಾಗಿರುವುವು. 

ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೇಮಾವತಿಯು ಕವಲೊಡೆದು 

ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ದ್ವೀಪವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹೊಸ ಪಟ್ಟಿಣವೆಂದು ಈರೆ 

ಯುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದೆ ಹೈದರಾಲಯು ಅದನ್ನು ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 

ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಭಾರಿಯ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದನಂತೆ. ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿಗೆ 

ನಾಲ್ಕ ದು ಮೃಲಿ ದೂರವಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಫಿರಂಗಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಲು ಗುಂಡು ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 

ಬಿದ್ದಿತಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಸ್ಕಳ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಶ್ರಿ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 

ಹೋದನೆಂದು ಕಥೆ. ಈ ಕಥೆಯು ನಿಜವೆ, ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ 

ಗುಂಡ. ಹಾರಿಸಬಲ್ಲ ಫಿರಂಗಿಗಳಿದ್ದವೆ, ಹೈದರಾಲಿಯು ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 

ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಫಿರಂಗಿ ಹಾರಿಸಿ ನೋಡುವ ಬದಲು ಮೊದಲೇ ಹಾಗೆ 

ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಕೋಟಿ ಕಟ್ಟುವ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 

ಈಗ ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಆಗ ನಾವು ಯಾವುದನ್ನಾ ಗಲಿ 

ಚರಿತ್ರಕಾರನ ಅಧವಾ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗಲೂ ಆ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಕೋಟೆಯೇ ನೋ ನಿಂತಿದೆ. ಆದರ ಮಧ್ಯೆ 

ಕಾಣುವ ಒಂದು ಗಾರೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಬಳಿ ಹಿಂದೆ ಅರಮನೆಯಿದ್ದಿತೆಂದು 

2 



೧೮ ರುಗಲತಗನಸುಗಳು 

ನಾವು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈಗ ಅದು ನಿರ್ಜನಪ್ರದೇಶ. ನವಿಲು 

ಗಳಿಗೂ ಮೊಲಗಳಿಗೂ ವಾಸಸ್ಥಾನ, ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನವಿಲುಗಳು 

ಸುಂದರವಾಗಿ ಗರಿಗೆದರಿ ಸರ್ತಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ 

ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನದಿಯನ್ನು ಹಾಯುವುದು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾದು 

ದರಿಂದ ನಾವು ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮನದಣಿಯ ಆಟವಾಡಿ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು 
ಬರುವುದುಂಟು, ಆ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಸುತ್ತ ಸೊಗಸಾದ 

ವನವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನದೊಂದು 

ಕನಸು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜೊತೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಕದ್ದುಹೋಗಿ, 

ಅರಮನೆಯನ್ನು ಕಟಿ ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸ್ಕಳ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು, ಉಪವನ 

ನ್ನು ಯಾವ ಕ್ರಮವನ್ನನುಸರಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕು, ನದಿಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತು 

ವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಕಳ ಯಾವುದು, ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆನು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಕೋಟ್ಯಧೀಶ್ವರರಾಗಿದ್ದು ಇಂಧ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳು 

ವವರೂ ಕೂಡ ನನಗಿಂಶ ಹೆಚ್ಚು ಇಗರೂಕತೆಯನ್ನು ವಹಿಸಲಾರರು, 

ನಾನು ಸರಿಮಾಡಿಸಿದ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾವು ಜೇಳುಗಳು ಸೇರುವಂಧ 

ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಿರುಕು ಕೂಡ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೋಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂ 

ಗಿಡಗಳ ಅಂಚುಕಟ್ಟಿರುವೆ ಸಣ್ಣ ರಸ್ತೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹೋಗುವುದು. ಅಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆ ಕೋಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಕೊಳಗಳಲ್ಲಿ 

ನದಿಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತಿ ತುಂಬಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತೊರೆಗಳ. 

ಹೊರಟು ಹರಳ.ಗಲ್ಲುಗಳ ಪಾತ್ರದಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ, ತೋಪುಗಳ 

ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಸರ್ಪದಂತೆ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲೆ 

ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ವಿತಾನುಗಳೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುತ್ತ ಹರಿದು, ಮತ್ತೆ 

ನದಿಯನ್ನು ಸೇರುವ್ರವು. ನಮ್ಮ ಅರಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದ 

ಪೂರ್ವಕ್ಕೂ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೂ ಬಹುದೂರ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೇಮಾವತಿ 

ಉಳಿದ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ದಿಗಂತದವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಚೆಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವ 

ಬತ್ತದ ಪೈರು. ಅರಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಉಪವನ 

ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಜಲಪಾತಗಳೂ ಕೊಳಗಳೂ ಇರುವೆಡೆಯಲ್ಳಿ 

ಚಿಂ 
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ಹಸುರುಗಿಡಗಳ ಸುತ್ತುಗೋಡೆಯ ನಡುವೆ ಲತಾಗೃಹಗಳು. ಆ ಕೊಳ 

ಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನ ಸ್ತಂಭಗಳಂತೆ ತೋರುವ 

ಚಿಲುಮೆಗಳು. ನದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂಡೆಗಳನ್ನು ಒಡೆಯಿಸಿ, ಪಾತ್ರವನ್ನು 

ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ಚಂದ್ರಿಕಾವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸರೋವರವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವೆನು. 

ಅದರಮೇಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಯಂತ್ರಗಾಮಿಯಾದ ದೋಣಿಯಿಂದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಗಳ ಕಂಪಿನಿಂದ ಭಾರವಾದ ಗಾಳಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, 

ನದಿಯ ಮೊರೆಯ ಶ್ರುತಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯ ಇನಿದನಿಯು 

ಏಳುವುದು... ಅರಮನೆಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿರುವಂತೆ ಅಮೃತಶಿಲೆಯಿಂದ 

ಕಟ್ಟಿಸಿದ ರಮಣೀಯವಾದ ಸ್ನಾನಘಟ್ಟಿವಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಸಳೆಗಳು 

ಬಾರದಂತೆ, ಆದರೂ ಪ ವಾಹಕ ಅಡಜಣೆಯಿಲ್ಲರಂತೆ ನದಿಯ ಪಾತ್ರದಿಂದ 

ಮೇಲಿನವರೆಗೂ ಸಲಾಕಿಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ದ ಕಟ್ಟೆ ಯಿರುವುದು... ಖ್ಯ 

ಈ ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ ನ ಅರಮನೆಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು 

ಹೊತ್ತು ಯೋಜನೆ! ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಈ ಗಂಧರ್ವನಗರದ 

ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವಾಗ ಒದಗೆ 

ಬಹುದಾದ ಅಪಾಯಗಳೊಂದನ ನ್ಸೂ ಬಿಡದೆ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. 

ಹಗಲುಗನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಬಹು ಕ್ರೂರವಾದದ್ದು. 

ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಂಭವಿಸದ ವಿಪತ್ತುಗಳಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಅಸಂಭವವಾಗಿ 

ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಮೊಸಳೆಗಳು ನಮ್ಮ ಸ್ನಾ ನಘಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ 

ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಕಾದಿರುವುವು; ಶತಮಾನಕ್ಕೊಂದುಸಲ ಬಾರದ ಹುಚ್ಚು 

ಹೊಳೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಅರಮನೆ ಕೊಚ್ಚಿ ರಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ 

ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಕುಬೇರನ ಬೊತ್ಯಸವೊಂದು ಮಾತ್ರ ವಶವಾಗಿದೆ, ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 

ಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಧರ್ವನಗರವು ಬರ್ಮ ತವಾಗಿಕೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಈಗ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳೊಳಗೆ ನನ್ನ ದ್ವೀಪವು ಎಷ್ಟೋ 

ಒದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ನಾನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದ 

ಮೇಲೆ ಅದು ಸನ ಗೆ ವಿಹಾರಸ್ಕಾ ನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಭರತ 

ಭೂಮಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪೈ ಸಿದ್ಧವಾದ ಸ ರಸ್ತತೀಪೀರವಾಯಿತು; ಲಲಿತ ಕಲೆಗಳ 
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ತೌರುಮನೆಯಾಯಿತು. ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿದಾಗದ ಬೊಕ್ಕಸದ 

ಆಧಾರದ ಮೇಲೆಯೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿದ್ದು. ಈಚೆಗೆ ಆ ದ್ವೀಪವು 

ಸಮಾಜೋ ದ್ವಾರದ ಮತ್ತು ದೇಶೋದ್ಧಾರದ ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಾನವಾಗುತ್ತಿರು 

ವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಏನಾಗುವುದೋ ತಿಳಿಯದು. 

ಈ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ "ನಾನು' ಎಂಬ ವಸ್ತುವಿನ 

ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಹಾರವಾಗಲಿ, ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯ 

ವಾಗಲಿ, ದೇ ಶೋದ್ಧಾರವಾಗಲಿ- ಯಾವುದು ಸಾಗಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ. 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವನಮಯವಾದ ಗಿರಿಗಳೇಳುವುದು, ನದಿಗಳು ಪ್ರವಹಿಸುವುದು, 

ಹೂವುಗಳು ಅರಳಿ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಬೀರುವುದು, ಮಾನವ ವರ್ಗದಿಂದ 

ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಗಳವರೆಗೆ ಜೀವಕೋಟಿಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವುದು ಎಲ್ಲವೂ 
ನನಗಾಗಿ. ಈ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ರಂಗಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮುಖ್ಯ ನಟಿ; 

ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಪಾತ್ರವು ಕಳೆಕಟ್ಟುವಂತೆ ನನಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು 

ಕಲ್ಪಿಸುವವರು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ವಸಂತಕಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆ ನಾವು 

ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾವು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗುರುತೂ 

ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬದುಕಿದ್ದುದಕ್ಕೆ, ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತೊಳಲಿ ಮುಂದು 

ವರಿದುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಚಿಯೇನು? ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪ 

ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ ಸಹವಾಸವನ್ನಾಗಲಿ, ಅದರಿಂದುಂಟಾಗಿರ 

ಬಹುದಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನಾಗಲಿ, ಅದರ ಅಭಾವಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖವನ್ನಾಗಲಿ 

ಸೂಚಿಸಲು ಏನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜೀವನವು ನೀರಿನ 

ಮೇಲಿನ ಶಾಸನದಂತಾಗಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆಯೆ, 

ನಾವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳು ವರೆ, ಎಂದು 

ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಸೆಗೂ ಭರವಸೆಗೂ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮಾನವನ ಶಕ್ತಿ ಸಾಹಸಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಯುಂಟೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಬಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಮನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ¥ ಮನೋಹರವಾದ ಮಳೆಬಿಲ್ಲಿನ 

ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮಹಿಮಾಯುಕ್ತವಾದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಿರುವೆವು! ಆದರೆ ಕಾಲವು ಒಂದೊ೦ದು ವರ್ಷವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 

ಹರಿದುಹೋದಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಲೋಕವು. ಕಳೆಗುಂದುತ್ತಾ 

ಬರುವುದು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕನಸು 

ಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರೂ ಅದೆಷು ಸ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಕಾಣುವುವು! 

ನಂದನವನವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅನಂತರ ಕಿಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 

ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂದಲಿನ ಭಾವನಾ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಈಗಿನ 

ವಾಸ್ತವ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದೆಷ್ಟು ಅಂತರ! ನಾನು--ಚಿಕ್ಕುಂದಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ "ನಾನು'--ಈಗ ಎಲ್ಲಿ? ಕುಬೇರನಂತೆ ಧನಸಂಪತ್ತಿ 

ಯುಳ್ಳವನು, ಕರ್ಣಾರ್ಜುನರಂತೆ ಶೌರ್ಯ ಔದಾರ್ಯಗಳುಳ್ಳವನು, 

ಕೋಗಿಲೆಯ ಇಂಚರದಂತೆ ದನಿಯುಳ್ಳವನು, ಕೃಷ್ಣನ ವೇಣು ಗಾನದಂತೆ 

ಮನೋಮೋಹಕವಾದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವವನು ಆ "ನಾನು' 

ಎಲ್ಲಿ, ಪ್ರಪಂಚದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೃಕಾಲು ಅಲುಗಿಸಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 

ವಿಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳಲನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಲಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮೂಕನಾದ 

ಬಡಜೀವಿಯೆಲ್ಲಿ! 

ಆಗಿನಂತೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಯಕ್ಷ ಕನ್ನೆಯರೊಡನೆ ವಿಹರಿಸುವು 

ದಂತಿರಲಿ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬೇಸರದ ಜಡಜೀವನವನ್ನು ಮರೆ 

ಯುವುದು ಸಹ ಈಗ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಮೊದಲು ಯಾವ 

ಸುಖಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಲ್ಲವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 

ನೂಕಿದೆ ನೋ, ಅವು ಸಹ ಈಗ ಹಗಲುಗನಸುಗಳಾದುವು. ಜೀವನದ 

ಆಶೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮರಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವ 

ಮರೀಚಿಕೆಯಂತೆ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲ ಕೊನೆಗಂಡುವು. ಒಂದು ಕಡೆ ಹೃದಯದ 

ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ಎಂದಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದದ ಉದ್ರೇಗ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 

ಅದನ್ನು ಮಾಕರಿಸಿ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಕತ್ತಲಂತೆ 

ನಮ್ಮನ್ನು ಕವಿಯುತ್ತಿರುವ ನಿರಾಶೆ.  ಕಾಲವೋ ದಿನದ ಮೇಲೆ ದಿನ, 

ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ನಮ್ಮ ಸವಿಬಯಕೆಗಳನ್ನೂ 

ಹೊಂಗನಸುಗಳನ್ನೂ ತುಳಿದು ಮಣ್ಣು ಮಾಡುವುದು. ಈಗ ಬಲ್ಲಿ 

ನೋಡಿದರೂ ಅರಕೆ, ಅಪೂರ್ಣತೆ. ಕಾಡಿನ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಬಯಲಿನ 



ಎ೨ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ವೈಶಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ, ಪರ್ವತಮಾಲೆಯ ಭೀಷಣ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನ 

ನಗೆಯಲ್ಲ, ಮಾನವ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ--ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಪೂರ್ಣತೆ; 

ಎಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿಯುಂಟುಮಾಡುವುವು. ಎಷ್ಟು ¥ ರಮ್ಯವಾದ 

ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಎಂಧ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಏನು ಸುಖವನ್ನನು 

ಭವಿಸಿದರೂ, ಅತೃಪ್ತಿಯು ಹಿಂಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ 

ಮುಳುಗಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದುವ ಪ್ರಕೃತಿಯು ನಾಶವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಏನಿದ್ದರೂ ಕೊರತೆ, ಏನೆಂದು ಹೇಳಲು ತೋರ 

ದಿದ್ದರೂ ಕೊರತೆಯೇನೋ ಇರುವುದು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿ 

ದೃಷ್ಟೂ, ತಂಗಾಳಿಯು ಹಿತವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಆತ್ಸಪ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ 

ಅಸುಖವೂ ಹೆಚ್ಚು ವುವು. 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನವಾದ ಬೋರೆಯ ಮೇಲೆ 

ಒಂದು ಬಂಗಲೆಯಿದೆ. ಅದರ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಳೆದ ಒಂದು 

ಬೇಸಗೆಯ ಸಂಜೆಯ ನೆನಪು ಯಾವಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು. 

ಅಂದು ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಯವಾದ ಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕು ಅಪೂರ್ವವಾದ 

ಸ್ವರ್ಗೀಯವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ದೂರದ 

ಚಾಮುಂಡಿಯ ಬೆಟ್ಟಿದ ಸಾಲುದೀಪಗಳು ಅಂತರಿಕ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಗಂಧರ್ವರು 

ತಟ್ಟಿದ ನಗರತೋರಣಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 

ಷೆಳಗೆ ಕೇಳಿದ ಮಧುರಗಾನದ ಇಂಪು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ಸವಿನೆನಪುಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಜೆಯ 

ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯು ತುಂಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಆದೊಂದು 

ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಕರವಾದ ಸಂಜೆ, ಆದರೂ ಅಂದಿನಷು ಲ ವ್ಯಾಕುಲವನ್ನು 

ನಾನು ಎಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಿಳೆಯದು, ಏನೋ 

ಅತೃಪ್ತಿ ಹಗಲುಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 

ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕೈನೀಡಿದರೆ ನಾವು ಗಾಳಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಮುತ್ತಿಡಲು ಹೋಗುವೆವು. ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು 

ತೋರುವಂತೆ ಬೆಳಕನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು ಭಾವನಾಶಕ್ತಿಯ; 

ನಮ್ಮನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು ಕೊನೆಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಡುವುದು. ಮಕ್ಕಳು 
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ಜೊತೆಗಾರರೆದುರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ 

1... ವಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸ ಶೈರ್ಗಸಮವಾದ ಜೀವನದ ದೈ ಶ್ಯ 

ನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮ. ಆದರೆ ನಮಗೆ 

೬೩. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ... ಪಂಜರದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಡುಗಿಳಿಯಂತೆ 
ಪರದಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾಗುವೆವು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾವು ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಗಂಧರ್ವನಗರ 
ದಲ್ಲಿರಒಲ್ಲೆ ವೆ ಜಗತ್ತು, ಚಿಂತಾಮಯ, ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತೃಫಿ ಬ್ಲಿಯಾಗುವಷ್ಟು 

ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲ, ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಸಿ 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಉಸಿರೆಳೆಯಬಲ್ಲೆವೆ? ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅರಕೆಯಿರದೆ? ಅಧವಾ 

ಅರಕೆಯಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಗಾಖ್ಯತಾನೆ ಇರುವುದೆ? ಅಗಲಿಕೆಯು ಕಷ್ಟ; 

ಆದರೆ ಪುನಃ ಸೇರುವ ಸೌಖ್ಯವನ್ನ ನುಭವಿಸಲು ಆಗಲಿಕೆಯು ಇರಲ್ಲ, 
ಸುವುದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಕೆಯೂ ಒಂದು ಸೌಂದರ್ಯ, ಆನಂದಕ್ಕೆ 

ವ್ಯಾಕುಲದಿ೦ದ ಪೂರ್ಣತೆ ಬರುವುದು ; ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆರಕೆಯಿಂದ ಪೂರ್ಣತೆ 

ಬರುವುದು. ಅದಲ್ಲದೆ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ 
ಗಳು ಕೈಗೂಡದಿದ್ದರೂ ಒಯಕೆಯಾದರೂ ಇದೆ; ಸೌಂದರ್ಯ ನಮ್ಮ 

ದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸೌಂದರ್ಯದ ಭಾವವಾದರೂ ಇದೆ; ತೇಜಸು ಸ ನಮ್ಮಿಂದ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮ ದಿದ್ದರೂ ತೇಜಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭೆಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 

ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನವೂ ಮಾಸವರೆಲ್ಲರ ಜೀವನದಂತೆಯೇ ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ದುಃಬವುಳ್ಳದ್ದು, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸುಖವುಳ ಸದ್ಧು. ಹಗಲುಗನ ನಸುಗಳನ್ನು 

ಕಾಣುವವನಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಅವನಷ್ಟು ಸುಖಿಯು ಮತ್ತಾರೂ 
ಅಲ. 



ಹೂವುಗಳು 

"" ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವು ನೂಲು 

ವುದಿಲ್ಲ, ನೇಯುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಸಾಲಮನ್ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ತನ್ನ ವೈಭವದ 

ಔನ್ನತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಉಡುಪನ್ನು ದಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.'' 

ಇದು. ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕ್ರಿಸ್ಮನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು. 

ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಭಗವಂತನು ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅನಂತ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ 

ಎರಚಿರುವನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅಂತರಿಕ್ಟ ದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳೂ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವು 

ಗಳೂ ಸಾಕ್ಷಿ. ಎರಡೂ ತಮ್ಮ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ 

ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ನಕ ತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ 

ಹೂವುಗಳು ಪ್ರಿಯವಾದುವು. ನತ್ಸೈತ್ರಗಳಿಗೂ ನಮಗೂ ಆನೇಕ ಕೋಟಿ 

ಮೈಲಿಗಳ ಅಂತರ ; ಹೂವುಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ 

ಬೆಳೆಯುವುವು. ನಕ್ಸ್ಪತ್ರಗಳ "ಜೀವನ'ಕ್ಟ್ಯೂ ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೂ 

ಸಾದ್ಯ ಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವಮಾನ ಕಾಲವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಟ್ಟು 

ಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಾಲನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ನಿತ್ಯವಾದವು 

ಗಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಜರೆಯಿಲ್ಲ, ಮರಣವಿಲ್ಲ. ಅವು ಬಿಸಿಲು ಮಳೆ ಚಳಿ 

ಗಾಳಿಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕವು. ನಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನು ಅನಾಹುತ 

ಗಳಾಗಲಿ ಅವು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ತಮ್ಮ ಶೀತಲಕಾಂತಿಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತ, ಹತ್ತು 

ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವೋ ಇನ್ನು ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುವುವು. ಹೂವು 

ಗಳಾದರೆ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಜನನಮರಣಗಳುಳ್ಳ ವು. ಪ್ರಾಯದಿಂದ 

ಉಬ್ಬಿ ಅರಳುವುವು, ಮುಖವ್ಪಿನಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗುವುವು. 

ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಅವೂ 

ಭಾಗಿಗಳು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯು ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಅಂತರಿಕ್ಚದ ಕವನ 

ವೆಂದು ಕರೆದಿರುವನು. ಹೂವುಗಳು ಭೂದೇವಿಯ ಕವನ, ಆಕೆಯ 
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ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯಾಕಾಂಕ್ಸೆ ಯೂ ಸನಿಗನಸುಗಳೂ 

ರೂಪುಗೊಲಡ ಕವನ. ಈ ಕವನವು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವರ್ಷದ ಎಲ್ಲಾ 

ಯತುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಡುಬಂದರೂ ವಸಂತ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ 

ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನೂ ಪರಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನೂ ಪಡೆಯು 

ವುದು. ಆಗ ಮರಗಿಡಗಳ ಒಣಕಡ್ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯವು ಪ್ರವಹಿಸು 
ವುದು; ಅವುಗಳ ಜೀವರಹಿತವಾದ ತೊಗಟೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ತಳಿರು 

ಹೊರಡುವುದು ; ಭೂಮಿಯ ಒರಟು ನೆಲವನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಸಾವಿರಾರು 

ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಗಿಡಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಪುಷ್ಟಿಸುವುವು. ಭೂದೇವಿಯ 

ಈ ಕವನವು ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೌಧಗಳ ಸುತ್ತಿನ ಉಪವನವನ್ನು ಹೇಗೋ 

ಬಡವರ ಗುಡಿಸಲಿನ ಪಕ್ಕುವನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡುವುದು. 

ಪಟ್ಟಿಣದ ಶೃಂಗಾರವನಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹಬ್ಬದುಡಿಗೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು 

ಉತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿರುವ ಧನಿಕರ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸಾವಿರ ಬಣ್ಣದ ಸಣ್ಣ 

ಸಣ್ಣ ಹೂವುಗಳು ನೆರೆದಿರುವುವು; ಪಟ್ಟಿಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೋ 

ಧೂಳಿಮಯವಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿ.೦ದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 

ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ ಪೊದೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹೂವುಗಳು ಸಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 

ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು ಬೀರುವ್ರವು. ಆ ನೆಗೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬೇಸರ ಅಡಗ 

ದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಆರಳದಿದ್ದರ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು 

ತಮಸ್ಸು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ನಾವು ಒಂದು ದಿನವೆನ್ನುವುದು ಹೂವುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಜೀವಮಾನದ 

ಕಾಲ. ಆದರೂ ಅವು ತಮ್ಮ ಅಲ್ಟಾಯುಸ್ಸನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹರ್ಷದಿಂದ 

ಕಳೆಯುವುವು! ಅವಕ್ಕೆ ನಮಗಿರುವಂತೆ ಹಿಂದುಮುಂದಿನ ಏಣಿಕೆಯಿಲ್ಲ; 

ಅವು ಮಾಗಿಗೂ ಮುಪ್ಸಿಗೂ ಕೂಡಿಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂತೆ ದೊರಕ 

ದುದಕ್ಕೆ ಕೈಚಾಚಿ, ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗದುದನ್ನು ಒಯಸಿ, ಅವು ಯಾತನೆ 

ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ""ಈಗ ಅಂತರಿಕ್ಚವು ನೀಲವಾಗಿದೆ; ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು 

ಸುಖೋಷ್ಣವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿವೆ; ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ; ಅವು 

ಕೊಡುವ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾಳೆ ಯಾರೋ ನಾವು 

ಯಾರೋ '” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವು ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 



೨೬. ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ಅಂತೂ ಅರಳಿದ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ ಉಕ್ಕಿಬರುವಂತಿರು ವುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 

ಹೂವೂ ತಾನು ಸೇವಿಸುವ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಸೇವಿಸುವುದೆಂದು 

ವರ್ಡ್ಸ್ವರ್ತ್ ಕವಿಯು ಹೇಳಿದನು. ವಗ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಲು 

ಣ್ಜೆರುವವರಿಗೆ ಹಾಗೆನ್ಸಿ ಸುವುದು. ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 

ಪ್ರಾತಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆಗತಾನೇ 

ಉದಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕಿರಣಗಳು ಹೂವು 

ಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟು ಬಟ್ಟಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಮಂಜಿನ 

ಹನಿಗಳನ್ನು ಮಾಣಿಕ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ 

ಹೂವುಗಳು ಬಳುಕುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವು 

ಗಳಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆನಂದವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಆನಂದಾನುಭವಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು, 

ಹೇಳುವವರು ಯಾರು! 

ನನ್ನ ಹೊರಡಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಜಾಜಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 

A ನಕು ಅದಕ್ಕೆ ಹಸುರೆಲೆಗಳ ತೆರೆಯನ್ನು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಾನು ಅದನ್ನು ಸ ಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಸರಿಸಿ ಕಿಟಕಿಗೆ ಜಾಜಿಯ ತಳಿರಿನ ತೋರಣ 

ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಆದರೂ ಹೂವು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಒಂದು ಕುಡಿಯು 

ಹೊರಡಿಯೊಳಗಡೆ ಬಂದು ನಾನು ಮೇಜಿನ ಒಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 

ದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ೨ ಅದನ್ನು ಚತು ನೋಡು, 

ಅದು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತ ಏನೋ! ನಿನ್ನ 

ಪ್ರಣಯವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿ ಡೆ! ಎಂದನು ; ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು. ಅದರೆ 

ನಂಡೆನರಿದುತೇಲೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಘಿ ನಮ್ಮ ಸಹವಾಸವನ್ನು 

ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುವೋ ಏನೋ ಎನ್ನಿಸುವುದು. ಹೂವುಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 

ನಮ್ಮ ಕ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ದಥೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳಾದ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಿರುವುವು; 

ಸೂಕ್ಷ ೬ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಾಶ್ರಯಿಗಳೂ ಇರುವುವು. ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ 

ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವ ಹೂವುಗಳಿರುವುವು; ಲಜ್ಜಾವತಿಯಾದ 

ನವವಧುವಿನಂತಿರುವ ಹೂವುಗಳೂ ಇರುವುವು. ಹೂವುಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೂ 
ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಾದ್ಯಶ್ಯವಿದೆಯೆಂದೂ ನಮಗಿರುವ ಭಾವಾನು 

ಭವಗಳು ಅವುಗಳಿಗೂ ಇರಒಹುದೆಂದೂ ಕೆಲವುವೇಳೆ ತೋರುವುದು. 
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ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮೂರ ಬಳಿ ಇರುವ 

ಬೆಟ್ಟಿದಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾದ ಸುವಾಸನೆ 

ಬಂದಿತು. ಅದು ಯಾವುದೋ ಕಾಡು ಹೂವಿನದು. ಹೂವಿನ ಹೆಸರು 

ತಿಳಿಯದು ; ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆಯೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ 

ಯಾರೋ ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗ ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 

ಇರಬಹುದು. ಅದು ಬಹು ಸಂಕೋಚ ಸ ಭಾವದ ಹೂವೆಂದು ತೋರಿಶು. 

ತನ್ನನ್ನು ಹಾದಿಗಾರರು ನೋಡಿ ಗಮನಿಸುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಗಮನಿಸ 

ದಿರುವವರಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಎಂದು 

ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಕೂನೆಗೆ " ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡುವುದು '' 

ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಹೆದರಿ ನಾಚಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುವಂತೆ ಗಾಳಿಯು 

ಎಲೆಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿದಾಗ ಈ ಹೂವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಸಮಮಾಡಿ ಈ ಹೂವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ನೆಟ್ಟಿವರಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದು 

ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿದವರಿಲ್ಲ; ಅದು ಬೆಳೆದು ಹೂವು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನೋಡಿ 

ಸಂತೋಷಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಆ ಹೂವಿಗೆ ಕವಿಯ ಹೊಗಳಿಕಯಿಲ್ಲ, ಸುಂದರಿ 

ಯರ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನಲಂಕರಿಸುವ ಪುಣ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಳ್ಳುಗಿಡಗಳ 

ಸೆಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುವ ಪುಣ್ಯ ಸಹ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗ 

ಬಹುದು. ಆದರೂ ಜನರು ತನ್ನನ್ನು ಮನಿಸಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅದು ಅರಳಿ 

ಪ ಕೃತಿಯು ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಲ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಆ ನಿರ್ಜನ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ 

ಬೀರುತ್ತಿರುವುದು. ನಿಷ್ಯಾಮಕರ್ಮಿಯೆಂದರೆ ಈ ಹೂವು. ಹೂವುಗಳ 

ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಗಿಡದ ಮೇಲೆಯೇ ನೋಡಿ 

ಅನುಭವಿಸಬೇಕಲ್ಲದೆ ಅವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬಾಡಿಸಬಾರದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 

ಹೇಳುವರು. ನಾವು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆಯ ಸುವ 

ಹೂವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವಿ 

ನಂತಿದ್ದ ಆ ಬಿಟ ದ ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾ 

ಗಿದ್ದು ಬೇಸರಗೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಯ್ದು ಆದರಿಸಲೆಂದು 

ಆಸೆಪಡುತ್ತಿರುವುದೇನೋ ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಭಾವನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಬಂದಿತು. 
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ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಹೂವುಗಳಿಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಲಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೇಡುವ ಈ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಲ್ಲ. 

ಅವು ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳು. ದೇವಿಯ ಪ್ರೇಮರಸದಿಂದ 

ಮತ್ತರಾಗಿ, "ನಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೋಹಗೊಳ್ಳ 

ದಿರುವವರಾರು'' ಎಂಬ ಗರ್ವದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವುವು 

ಕೆಲವು; ಕೆಂಡದಂತಿರುವ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಕಾರುತ್ತಿರು 

ವುವು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು. ಅಂತೂ ನಮ್ರತೆಯೂ ದೈನ್ಯವೂ ಅಪರೂಪ, ಕಾಡಿನ 

ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವು 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವುದು. ಆ ಸಾಂದ್ರವಾದ 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಗನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿರುವ ಮರಗಳು; ಎರಡು 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮುಂದೆ ಕಾಣದಿರುವಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಎಲೆಗಳ 

ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ; ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಉಂಟಾದ 
ನಡುಹಗಲಿನ ಹಸುರುಗತ್ತಲೆ; ಸಣ್ಣ ಮಿಡತೆಗಳ ಸಂತತವಾದ ರೋಂಕಾರ 

ವನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಬರುವ ಪಕ್ಕಿ ಗಳ ಕೂಗನ್ನೂ ಗಾಳಿಯ ಸುಯ್ಯಲನ್ನ್ಮೂ 

ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ--ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು 

ವಿಧವಾದ ದಿಗಿಲನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಿಧವಿಧವಾದ 

ಹೂವುಗಳಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹೂವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹರ್ಷವುಂಟುಮಾಡುವಂಧವಲ್ಲ. 

ಮುತ್ತುಗದ ಮರದಂಧ ಕೆಲವು ಮರಗಳ ತುಂಬ ಕೆಂಪಗೆ ರಕ್ಕಸಿಕ್ಕವಾದ 
ಹೂವುಗಳಿರುವುವು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತಪಾನಮಾಡಿ ದಾಹ 

ತೀರದೆ ಮತ್ತೆ ಚಾಚಿರುವ ಕ್ರೂರಮೃಗಗಳ ನಾಲಗೆಗಳಂತಿರುವ ಎಲೆಗಳು 

ತುಂಬಿರುವುವು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರಾಳಿ ಬಡಿದಂತಾಗಿ ದಿಗಿಲು 

ಹೆಚ್ಚು ವುದು. ಆನಂತರ ಸ ಲ್ಪ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿರುವ ಹೂವು 

ಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ದಿಗಿಲು ಹೋಗದು. ಆ ಹೂವುಗಳ 

ಅಂದವನ್ನು ಮರೆತು ಪರೀಕ್ಷ ಸಿದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಕರಂದವೇ ಇರುವುದೋ 

ವಿಷಮೇ ಇರುವುದೋ ಬಲ್ಲವರು ಯಾರು! ಬಿಳಿಗಿರಿರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಿದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ಒಂದು 
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ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಸಿನಿಂದ ಬಿಳುಪಿನವರೆಗೂ ಐದಾರು 

ಚೂ "ಮೃದುವಾದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಪತ್ರಗಳುಳ್ಳ ಹೂವು. ನಾವು 

ಅದರ ಮಾಟವನ್ನೂ ವರ್ಣಸಂಪತ್ತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡು 

ತ್ತಿದ್ಧಾಗ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಲಿಗನು ಅದರ ರಸವು ತೀಕ್ಷ್ಯವಾದ 

ವಿಷವೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 

ನಮ್ಮ ವಿಷಕನ್ಯೆಯರ ಅಧವಾ ಗ್ರೀಕರ ಸೈರೆನ್ಸಿನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ, ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕ್ರೂರ ದೇವತೆಯು 

ವಾಸಿಸುವುದೆಂದೂ, ಈ ಹೂವುಗಳು ತಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 

ಸೆಳೆದು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ದೇವತೆಗೆ ಬಠಿಕೊಡುವುವೆಂದೂ ಭಯ 

ಹುಟ್ಟುವ ವ್ರದು. 

ನಾಗರಿಕ' ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ 

ಭಾವನೆಗಳೇ ಬೇರೆ. ಮೊದಲು ಮುನ ಗು: ಕಮಲವು 

ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಾರುಡೀ ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ಕವಿಗಳ ಮತ್ತು 

ಸಾಧಾರಣ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ್ಸ ಬೇರೊಂದುಕಡೆ ಹೋಗದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ 

ಎಂದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಇತರ ಹೂವುಗಳ ಪರವಾಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 

ಮತ್ಸರವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಮಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ! ಉಪೇಕ್ಷಿ 

ಸುವುದು ಹೇಗೆ! ಅದು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 

ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ; ನಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ 

ಕಮಲದ ಲಾವಣ್ಯವೂ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 

ಕಮಲದ ಹೆಸರನ ನ್ನು ಸಾವಿರಸಲ ಇಟ್ಟ ರೂ ನಮಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗೆ 

ಕೇಲನರೇನೋ ಆ *ಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಬುಗುಪ್ಸೆಪಡುವರು. ಅವರಿಗೆ 

ಕಮಲವು ಹೂವಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ನಲ್ಲೆಯಲ್ಲ, ಬರಿಯ ಶಬ್ದಮಾತ್ರವಾಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ಬರಿಯ ಶಬ್ದವಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಮಧುರವಾದ ಶಬ್ದ! 

ಗುಲಾಬಿ ಪರದೇಶದ ಹೂವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಜ್ಯವನ್ನು 

ಕಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಟ್ಟು 

ಬೇರೊಂದು EN ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು, "ರೊಮಾನ್ಸ್ ' ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 

ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅಲೆಯತೊಡಗು ವುದು. ಗುಲಾಬಿಯ ಆವರಣವೇ " ರೊಮಾನ್ಸ್ x 
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ಆವರಣ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಹೂವಿನೊಡನೆ ಯಾವ 

ಯಾವುದೋ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಇರಾನಿನ ರಾಜರ 

ಶೃಂಗಾರವನ, ಇಲ್ಲವೆ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಷಾಲಿಮರ್ ತೋಟಿ; ಮೊಗಲ 

ಬಾದಷಹರ ಉಪವನ ಮತ್ತು ರಂಗಮಹಲು; ಅದರ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 

ನಿಂತು ಯಮುನೆಯು ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 

ಸಂಧ್ಯಾರಾಗರಂಜಿತವಾದ ಮುಖಗಳುಳ್ಳ ರಮಣಿಯರು; ಗುಲಾಬಿ 

ತುಂಬಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುವಾಗ ಅತ್ತರನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಜಗತ್ತಿಗೆ 

ದಿವ್ಯ ಪರಿಮಳವನ ನ್ನು "ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಯವನ ಸ ನೂರ್ಜಹಾನ್ 

ಈ ನೆನ ಫುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಸಿ ಗೆ ಸ ಸ ಗುಲಾಬಿಯು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 

ಒರಟು ಜನರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂಧ ಹೂವಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದರೆ 

ಬೇರೆ ಸಂಸ್ಕಾರವೇ ಬೇಕು, ನಿಯತ ಸೇವೆ ಬೇಕು. ಅದು ಹೂವುಗಳ 

ರಾಣಿ. ಗುಲಾಬಿಯೆಂದರೆ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಗುಲಾಬಿ; ಉಳಿದವುಗಳು 

ನವಿಲನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವ ಕೆಂಬೂತಗಳಂತೆ. ಬಣ್ಣ, ಮಾಟ, ಕಂಪು 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಮನಾದ ಹೂವು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. 

ಕಮಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು, ಆದರೆ 

ಗುಲಾಬಿಗಿರುವ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ವರ್ಣವೂ ಕೋಮಾಲತೆಯೂ ಹೊಸ 

ಯೌವನದ ಸೊಂಪೂ. ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಹೂವುಗಳ ರಾಣಿ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹೂವುಗಳು ಗುಲಾಬಿಗೆ ಅಡಿಯಾಳಾಗದೆ ತಮ್ಮ 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ನೇಹಭಾವದಿಂದ 

ಸೇರುವುವು. ಸ್ತೀಯರ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸಂಪಗೆ, NN ಇವು 

ಮೂರೂ ಸೇರಿದ ದಂಜಿಯಷು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬರಿಯ ಗುಲಾಬಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 

ಪರಿಮಳದಲ್ಲಂತೂ ಈ ಸೇರುವಿಕೆಗೆ ಸರಿಗೈಯಾದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮೂರು ಹೂವುಗಳೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಂದರೆ ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ವಸಂತ 

ಮಲಯಾನಿಲರು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಂದಂತೆ, ಯೋಗಿಗಳ ಮನಸ್ಸಾದರೂ 

ಸೂರೆಯಾಗುವುದು. ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪಗೆಯೇ ಬಹಳ ಅಹಂಕಾರಿ; 

ಅದರ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆಯೆಂದೂ ಒಪ, ಸಬೇಕು. ಕಸಿಮಾಡಿದ 

ಬಿಳಿಯ ಸಂಪಗೆ ಹೂವಿನ ವರ್ಣಸೌಂದರ್ಯವೂ, ಬೆಚ್ಚ ದ ಕೆಂಡಸಂಪಗೆಯಲ್ಲಿ 
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ಇರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯು ಕ್ಕವಾದ ಪರಿಮಳವೂ ಮತ್ತಾವ ಹೂವಿನಲ್ಲಿದೆ? 

ಆದರೆ ಆ ಖರಿಮಳದ ಕಟುತ್ವವೇ ಅದರ ದುರ್ಗುಣ. ತೋಟದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಇವುಗಳ ಪರಿಮಳವು ಒಮ್ಮೂಮ್ಮೆ 

ಗಾಳಿಯಮೇಲೆ ತೇಲಿಬಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಳಿದು ಮಾಯ. 

ವಾಗುವುದು, ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಬರುವ ಗಾನದಂತೆ 5 ವಹಿಸು 

ಸಂಪಗೆಯಾದರೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದರೂ ಬಿಡದೆ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು. 

ಬಂದು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಗೆದ್ದು ಜಯಭೇರಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವು ಶತ್ರುಗಳೊಡನೆ ಸೋಲುವುದೂ ಹಿತ. 

ನಮ್ಮ ಜನರು ಗುಲಾಬಿ ಬಂದಮೇಲೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಡಗುಗಾತಿಯಾದ ಯವನ ರಮಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮನವು ಚಲಿಸಿದರೂ 

ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಯುಕ್ತಳಾದ ಸ್ವಚ್ಛ ಸ ಸುಶೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಆದರ ಕಡಿಮೆ. 

ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ! ಮಲ್ಲಿಗೆಯು ಇತರ 
ಹೂಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿದರೂ ತನ್ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತ್ವವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೂಳ್ಳು ವುದಲ್ಲದೆ 

ಜೊತೆಯ ಹೂವುಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆಯನ್ನು ರ ಮಲ್ಲಿಗೆಯೂ 

ಜಾಜಿಯೂ ಸುವಾಸನೆಯ ಮಾಧುರ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೂವಿನೆದುರಿಗೂ 

ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ; ನಮ್ರತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಜನ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಶೀಲ್ಯ 

ದಲ್ಲಿಯೂ ಇತರ ಹೂವುಗಳನ್ನು ವಿಖಾರಿಸಿವೆ. ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಜಾಜಿಯ. 
ಕಡೆಗೇ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು ಒಲೆಯುವುದು. ಸಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಕೋಮಲತೆ, 

ಲಜೆ ಸೈ ಪ ಡನ ಜಾಜಿಯಲ್ಲಿ ಕಪಪ ಮಲ್ಲಿಗೆಗಿಂತಲೂ: 

ಜಾಜಿಗೆ ಆಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು; ; ಆದರೆ ಆ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ 

ಆಡಂಬರದ ಚಿಹ್ನೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪತ್ರದ ಮೇಲೂ 

ಬಂದಿರುವ ಎಳೆಸಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪಿನರೇಖೆ ಹೂವಿನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 

ಒಡವೆಯಂತಿರುವುದು. ಚಾಜಿಯ ಪರಿಮಳದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆಯೆ'ೇ 

ಮಾಧುರ್ಯವಿದ್ದ ರೂ ಮಾರ್ದವ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ° ಮಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡುಕಾಣದಿರುವಷ್ಟು ಸ್ಕೂಲಾಂಗಿ ; “ಜಾಜಿ ಒಳ್ಳೆ ಯಂತೆ 

ಬಳುಕುತ್ತಿರುವ ಚೆಲುವೆ ; ಮಳಿಗೆಯದು ದುಂಡುಮುಖ, ಜಚಿಯದು 

ಲೃ ನೀಳವಾದ ಮುಖ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ನಡುಯೌವನದ ಗಂಭೀರದ ಗರತಿ; 
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ಜಾಜೆ ಹೊಸದಾಗಿ ನಲ್ಲನನ್ನು ಸೇರಿದ ಜೆಲ್ಲಾಟಿದ ಯುವತಿ. ಅದು ಬಹು 

ಸುಕುಮಾರವಾದ ಹೊವು. ಕೊಯ್ದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವುದೇ ತಡ್ಡ 

ಆಗಲೇ ಬಾಡಿಹೋಗುವುದು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜಪುತ್ರಿಯರು 

ಏಳುಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ತೂಕವಿರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 

ಗಜ್ಮುಗವ ವನ್ನಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಏಳು ಹ೦ಸತೂಲಿಕಾತಲ್ಪಗಳನ್ನು 

ಹಾಸಿದ್ದರೂ ರಾಜಪುತ್ರಿಯರಿಗೆ ಆ ಗಜ್ಮುಗದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 

ನೋವು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತಂತೆ. ಜಾಜಿಯ ಹೂವು ಆರಾಜಪುತ್ರಿಯರ ಹಾಗೆ. 

ಬಳ್ಳಿ ಯ ಮೇಲೆಯೇ ಅದರ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಪಟು ಶೆ ಗಾಳಿಯು 

ಕದ್ದು ತಂದನ್ಟು ಪರಿಮಳವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ತೃಪ್ತ ರಾಗಬೇಕು. ಜಾಜಿ, 

ಪಾರಿಜಾತ, KE BR WN ಕೊಯ್ದು ಕಟ್ಟಿ ವಖಡಿಯುವವರು 

ಕ್ರೂರಕರ್ಮಿಗಳು. 
ಇವೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸುವ ಹೂವುಗಳು, ಆದರೆ 

ಪ್ರಕೃತಿಯು ಎಂಧ ಮನೋಹರವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನಾಗಲಿ. ಮಧುರ 

ವಾದ ಪರಿಮಳವನ್ನಾಗಲಿ ಕೇವಲ ಕೆಸ ರುಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಬಲ್ಲಳು. ತಾಳೆಯ 

ಹೂವಿಗೆ ಅಸೆ. ನೂ ನಾಜೂಕಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಎಂದ ವರ್ಣ, ಎಂದೆ ಪರಿಮಳ! 

ಅದರ ಸೌರಭಕ್ಕೆ ಸೋತು ನಾಗರಹಾವು ತಾಳೆಯ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ 

ಯೆಂದು ದೊಡ್ಡವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿಸಿದರೂ *ೇಳದೆ ನಾವು 

ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಹೂವನ್ನು ಹುಡು ನಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಧ ವು, 

ಹಾವು ಹಾಗೆ ಸೇರುವುದೇನೂ ಆತ್ಮರ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಆ ಬೆದರಿಕೆ 

ಸ ಸೈಲ್ಸವೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆ ವಯಸ್ಸಿ ಸ್ಸಿನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಾವು ಅಮರರೆಂದೇ 

ಭಾವನೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ತಾಳೆಯ ಹೂವನ್ನು ಸೀಳಿ ಜಡೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಹೆಣೆದು 

ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಪಡುವ ನಮ್ಮ ತಂಗಿಯರ ಕಾಟ! 

ಹೂವುಗಳಂಧ ಕೋಮಲವಾದ, ಮೃದುವಾದ, ಮಧುರವಾದ 
ವಸ್ತುಗಳು ಉದ್ಭವಿಸುವ ಗಿಡಗಳನ ಸಾ ಮರಗಳನ ಸ್ಸ ನೋಡಿದರೆ ಆತ್ಮ. ರ್ಯ 

ವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಚಾಚೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಯೂ 
ಇತರ ಹೂವುಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದು ಕೈಮೇಲು; ಅವು ಲತೆಯಲ್ಲಿ ಬಡುವ 

ಹೂವುಗಳು. ಗುಲಾಬಿಯಂಧ ಶ್ರೀಮಂತ ಹೂವು ಬಿಡುವುದು ಮುಳ್ಳು ಕ 
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ಗಿಡದಲ್ಲಿ; ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಲಿ, ಅಪರಂಜಿಯ ಕಾಂತಿಯೂ ಮಕಮಲ್ಲಿನ 

ಮೃದುತ್ತವೂ ಉಳ್ಳ ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಲಿ, ಹುಟ್ಟುವುದು ವಿಕಾರವಾದ ಮುಳು ) 

ಮರದಲ್ಲಿ. ಚೆಲುವಾದ ತಿಲಕ ಪುಷ್ಪ ಹುಟ್ಟುವುದು ಗಣೆಯಂತಿರುವ 

ಕೊಂಬೆಗಳುಳ್ಳ ಮರದಲ್ಲಿ. ಪ್ರಕೃತಿಯಂಧ ಅದ್ಭುತ ಕೌಶಲವುಳ್ಳ ಶಿಲ್ಪಿ 

ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಒರಟಾದ ನಯೆನೀತಿಗೂಳಪಡದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳಿಂದಲಾದರೂ ದಿವ್ಯವಾದ ಕಲಾವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬಲ್ಲಳು. 

ನಮ್ಮ ಜನರಿಗ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೂವುಗಳೆಂದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. 

ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಂತೆ ಅವನ್ನು ಗಾಜಿನ ಕೊಳವೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟರೆ ಅಧವಾ 

ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿಗೋ ಜಾಕೆಟ್ಟಿಗೋ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ 

ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ದಂಡೆಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಮುಡಿಯಬೇಕು , ಜಡೆಯ ತುಂಬ 

ಮೊಗ್ಗು ಗಳಿರಬೇಕು ; ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ವೀಳೆಯದೊಡನೆ ಹೂವು ಗಂಧ 

ಗಳನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕು. ಹಿಂದಿನವರು ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಎಲ್ಲರೂ 

ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಸುಖವು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 

ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇನ್ನೂ ಹೂವು ಮುಡಿಯುವುದನ್ನು 

ಬಿಡುವಷ್ಟು ನಾಗರಿಕರಾಗದಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. ಈಗ ನಮಗೆ 

ಹೂವುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹವೂ ಆದರವೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದೋ ಏನೋ, 

ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಹೂವು ತುಳಸಿಯ ನ್ದ ತರುವುದು 

ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ; ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ತಾನೆಂದು ಮೇಲಾಟದಿಂದ 

ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತೋಟದಿಂದ--ನಮ್ಮ ತೋಟವಾದರೂ ಸರಿಯೆ 

ಇತರರದ್ದಾದರೂ ಸರಿಯೆಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸಂಪಿಗೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುವೆ ಏರಿಯ 

ಮೇಲಿನ ಪಾದರಿಮರದಿಂದ ಪಾದರಿ--ಆ ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 

ಮೇಲೆ ನೋವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬೈಗಳು ತಿಂದದ್ದು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊರಟು ಕಣಿಗಲೆ ಹೂವನ್ನು ಆರಿಸುವುದು, 

ಅಂತೂ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ 

ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ದೇವರು ನಿಗರ್ವಿಶಿರೋಮಣಿ; ಅವನಿಗೆ 
ಇಂಧ ಹೂವೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ತೋಟದ ಸಂಪಗೆಯಾಗ 

ಬಹುದು ; ಕೊಳದ ಕಮಲವಾಗಬಹುದು ; ಬಡತನದ ಹೂವಾದ ಕಣಿಗಲೆ 

3 
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ಯಾಗಬಹುದು ; ಈಶ ಶರನಾದರೆ, ಕೊನೆಗೆ ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟಿ ps 

ಹೂವುಗಳನ್ನಾ ರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋದರೂ ವಿಶ್ವಾ ಬಂಕ ಗ 

ಈಗ ನಮಗೆ ದೇವರ ಪೂಜಿಯೆಂದಕೆ' ಮೊದಲಿನಂತೆ ರತ 
" ದೇವರು ಇರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು '' ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯ 

ವಾದಿಗಳು ನಾವು. ಅದೂ ಹೋಗಲೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನವರಷು ), ರಸಿಕರೂ ಅಲ್ಲ. 

ನಮಗೆ ಗಂಧ ಪುಷ್ಪಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹಸ್ತದಿಂದಲೇ 

ಪ್ರಷ್ಟಾಂಜಲಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಬಾಡಿ ಸೊರಗಿ 

ಹೋಗಿರುವ ಸೊಪ್ಪಿನೊಡನೆ ಮಿಶ್ರವಾದ ಹೂವನ್ನು ಕೂಂಡು ತಂದು 

ತೃಪ್ತರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಗಾಜಿನ ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅರಗಿನ ಮುದ್ರೆಮಾಡಿದ 

ಆಲ್ಕೊಹಾಲ್ ಬೆರೆದ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಮೋಹಿಸಿ ಹೂವುಗಳ ಪರಿಮಳವನ್ನೂ 

ಕೇಸರಿಚಂದನದ ಗಂಧವನ್ನೂ ಬೆಸಿದ ಅರಸಿಕರು ನಾವ್ರ! ಹೂವುಗಳ 

ಪ್ರಪಂಚ ಪರಿಮಳಯುಕ್ತವಾದ ಮಕರಂದದ ಪ್ರಪಂಚ, ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು 

ಹತ್ತಿರವಾದುದಾದರೂ ನಾವು ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ನೂರೆಂಟು ಹಂಬಲು 

ಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮರೆತು ದೂರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವ. ಸುತ್ತಲೂ 

ಸೌಂದರ್ಯವೇನೋ ತುಂಬಿದೆ; ನೋಡಲು ಕಣ್ಣು ಬೇಕು, ಅನುಭವಿಸಲು 

ತಕ್ಕ ಮನೋಭಾವ ಬೇಕು. 
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ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಾದ ಸಕ್ಸತ್ರವ.೦ಡಿತವಾದ ಆಕಾಶ; ಮುಂಡೆ 

ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ನೆರಳಿನ 

ನಡುವೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ; ಮೃದುವಾಗಿ ಬೀಸುವ 
ತೆಂಗಾಳಿ; ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ--ಈ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 

ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣವೇ ಹಿತ. ರೈಲೂ ಮೋಟಾರುಗಳೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು ! 

ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸೌಖ್ಯವಿದೆಯಾದರೂ ಶಾಂತ 

ಸ್ವಭಾವದವರಿಗೂ ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೂ "ರ ರೊಮಾನ್ಸ್' ಮನೋವೃತ್ತಿ 

ಯುಳ್ಳವರಿಗೂ ಅದು ಜುಗುಪ್ಸೆಯುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಈಚೆಗೆ ರೈಲಿನ 

ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಾಖ್ಯವು ಕನಸಾಗಿಹೋಯಿತು. 

ರೈಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಅವುಗಳ ವೇಗ 
ವೈಭವವನ್ನು ಅರಿತಮೇಲೆ ಫಂಟಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗುವ ಎತ್ತಿನ 

ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲೇ 

ಮೆತ್ತೆ; ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ತೆ ಒಂದೊಂದು ಮೊಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿರುವ 

ಬಿದಿರು ದಬ್ಬೈಗಳು; ಮಧ್ಯೆ ಮದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಬೊಂಬು ; ಘಳಿಗೆಗೂಂದು 

ಸಲ ಒಂದು ಅಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಮತ್ತೆ ಕಳಕ್ಕುರುಳುವ ಗಾಲಿ; ಹಳೆಯ 

ಹುಲ್ಲಿನ ಅಸಹ್ಯವಾಸನೆ, ಸಾಬೂನು ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಗಂಧವನ್ನೇ ಅರಿಯದ 

ಸಾರಧಿ; ಬಾಲವನ್ನು ಮುರಿದರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡಲಾರದ ಹೂಟೆಗಿಲ್ಲದ 

ಎತ್ತುಗಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೆ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ 

ವೆಂದರೆ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ 

ಗಾಡಿಗಳು ಇಂಧವೇ. ಆದರೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ 

ವನ್ನೇ ಹೀಯಾಳಿಸುವುದು ಅನಾಯ. ಈ ಗಾಡಿಗಳು ಭಕ್ತರಿಲ್ಲದ 

ಗುಡಿಗಳಂತೆ; ನಲ್ಲನಿಲ್ಲದ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ, ಅವುಗಳು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 

ಯಾರಿಗಾಗಿ ಅವು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರವಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಕು? 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಮಾಮಲೆದಾರರಾಗಲಿ ಜಮಾಬಂದಿಯ ಸಾಹೇಬ 

ರಾಗಲಿ, ರೈತನಾಗಲಿ ಜವಿನಾನುದಾರನಾಗಲ ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನೇ 
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ನಂಬಿದ್ದರು. ಸರ್ವರಿಗೂ ಆವಶ್ಯಕವಾಗಿಯೂ ಸರ್ವರಿಗೂ ಪ್ರಿಯ 

ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಉಳಿಸಿಕೊಳ [ಬೇಕಾದ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ 

ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇದ್ದುವು. ಆಗಿನ ಗಾಡಿಗಳು 

ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೊಳು ವಂತೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದುವು; 

ಮಳೆಗಾಳಿಗಳನ್ನು ತಡೆಯುವಂತೆ ದಟ್ಟ ವಾಗಿ ನೆಯ್ದ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಾನು 

ಕಟ್ಟಿ ರುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲವು ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಳ್ಳು ವು ದಕ್ಕ ಮೆತ್ತೆಗಳನ್ನು 

ಚ ಹಾಕಿರುವುದುಂಟು. ಗಾಡಿಗಳನ್ನೆ ನ ಳೆಯು ವುದಕ್ಕೆ ಐನೂರರಿಂದ ಸಾವಿರ 

ರೂಪಾಯಿಗಳವರೆಗೂ ಕೊಟ್ಟು ಎತ್ತು ಗಳನ ನ್ಹು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚುಂಚನ 

ಕಟ್ಟೆ, ಹಾಸನ, ಹೇಮಗಿರಿ, ಮೊದಲಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ದನದ ಜಾತ್ರೆಗಳಾದರೆ 

ಸ ಗಳನ್ನೂ ಹಸುಗಳನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಸ್ರ ಕೂಡ ಕಣ್ಣಿ ನಿನಿಂದ ನೋಡಿ 

ಸಂತೋಷಪಡುವುದಕ್ಕ್ಯಾದರೂ ಜಾತ್ರೆಗೆ” ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಈಗ 

ಅಂಧ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಸಾಕುವವರೂ ಕಡಿಮೆ, ಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಕಡಿವೆ.. 

ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ದನದ. ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ನಲವತ್ತು 

RR ಉಳುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳು ವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಡಿ 

ಈಗಿನ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸರಕು ಜಸ ಸಾಖ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 

ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರುವವರಿಗೆ ಆ ಅನುಭವ 

ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದು. ಆಗಾಗ ಅದರ ನೆನಪು ಬಂದು 

ಮತ್ತೆ ಆ ಸಂತೋಷವನ ಸ್ನ ನುಭವಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಹುಟ್ಟು ವುದು. 

ರೈಲು ಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ಡು ರಸ್ತೆಯನ ನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ಸಿ ಕೈಲು 

ರಸ್ತೆ ಸೈಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ. ಎಳ್ಳೆಯವರೆಗೆ ತೋಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ 

ಚಿಹ್ನೆ ಸ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದುವೇಳೆ ಸೂರ್ಯನ ಕಾಂತಿ "ಮೇಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ 

ಅದು ಉಕ್ಕಿನ ಅಲಗಿನಂತೆ ಕ್ರೂರವಾದ ನೀಲಯ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಎಸೆಯು 

ವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ದೃಢಮನಸ್ಸೂ ್ಸ ಅಮೋಘವಾದ ನಿಘಕೃಣವಾದ ಶಕ್ತಿಯೂ 

ಅಡಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದು ಯಾವ ಚಾಪಲ್ಯಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು 

ಕೊಡದೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 

ರೈಲು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಲವೂ ಕಾರಿಸ್ಯವೂ ಕಾಣುವುವೇ ಹೊರತು ಮಾರ್ದವ 

ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯ ರಸ್ತೆಯಾದರೋ ಉದಾರಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ 
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ವಿಶಾಲವಾದದ್ದು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು 

ನೋಡಿ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ನಗೆಯಂತಿರುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ 

ಡಂಭನಿಲ್ಲದ ಮೃದುವಾದ ಧಾವಳ್ಳ್ಯದಿಂದ ಹೊಳೆಯುವುದು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 

ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವವರಿಗೂ ರೈಲಿಗೂ ಆಂತರಿಕ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ರೈಲು 

ನಮ್ಮದಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಘಂಟಿಯ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರುವ ಹಕ್ಕು ಮಾತ್ರ 

ನಮ್ಮುದು. ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಹಣಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲವು 

ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ಸಕ ಹೋಗುವುದು ಅದರ ಕರ್ತವ್ಯ; ಹಲ್ಲು 

ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಆ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಡೆಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಯ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಮಾನವೀಯ 

ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಾದರೆ ಹೇಗೋ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳಾದರೂ 

ಅದು ಹಾಗೆಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ರೃಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 

ಮಾಡುವಾಗ ನೀವು ಸಾವಿರ ಜನ ಸರಲ್ಕೊಬ್ಬರು. ನೀವು ಮೂದಲನೆಯ 

ತರಗತಿಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ” ನಿಮ್ಮ ಬಿಗುಮಾನ ಒಂದರ 

ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರೂ ಟಿಕೆಟ್ ಕಲೆಕ್ಟರು ಬಂದು "ಟಿಕೆಟ್ 
ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುವನು; ಘಾ ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಸ್ರ್ರಿಮಾಡಿದ 

ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ "ಪ್ಲೀಸ್' ಎಂದೋ, "ಸಾರ್' 

ಮ ಸ0ಿಸಿಬಹುದ॥ ಅಷ್ಟು ಹೊರತು ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸಿ ಬಕೆಯೇನೂ 

ಆಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಇ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ; 

"ಕಾಲದ ಪಟ್ಟಿ 'ಯೆಂಬ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುವಿರಿ. ಆ ಯಂತ್ರದ ಚಕ್ರಗಳು ನಿಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 

ಗಮನಕೊಡದೆ ತಮ್ಮ ನಿಯಮವನ್ನು ತಾವು ಅನುಸರಿಸಿ ತಿರುಗುವುವು. 

ಆ ಯಂತ್ರ ನಿರ್ಜೀವಿಯಾದದ್ದು; ಅದಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಜುಗುಪ್ಪೆ ಗಳಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲುವುದು 

ಹೊರಡುವುದು, ವೇಗ ಮಂದಗತಿ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ನಿಯಮಬದ್ಧ 

ವಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಆದು ಕಾಲದಂತೆ, ಸಮುದ್ರದ ಏರಿಳಿತಗಳಂತೆ; 
ಮಾನವನ ಅತ್ತ ಗೆ ಜಳ ಟು ಲ್ಲ. ನಿಮಗಾಗಿ ಅದು ತನ್ನ ನಿಯಮಗಳನ್ನು 

ಉಲ್ಲಂಸಿ'ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಲೆ i, 

ಚಿಗುರುತ್ತಿರುವ ಪರನ ನ್ನ ನಂತು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವು 

ಲ 

೧ 
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ಕಾತರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ರೈಲು ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 

ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿಗಳ ನಡುವೆ ರೈಲು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ; 

ಇತ್ತಕಡೆ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರ್ವತ ಪ್ರವಾಹವು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿದೆ; ಬಲಗಡೆ ಗಗನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಪರ್ವತಶಿಖರಗಳು ; 

ಎದುರಿಗೆ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೂಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ 

ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟಿ ದೆ. ಐದುನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು 

ನೋಡಬಹುದಾದರೆ! ಆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರೈಲು ಒಂದು ಗುಡ್ಡವನ್ನು 

ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವುದು. 

ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಈ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯು 
ವವನು ಕೈಲಿನ ಡೈವರಿನಂತೆ ಕೇವಲ ನಿಯಮಬದ್ಧನಲ್ಲ. ಅವನೂ 

ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆಸೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳುಳ್ಳ ಮಾನವ. ಅವನಿಗೆ ಬೀಡಿಗೆ 
ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟರಂತೂ ನಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವನು. ಗಾಡಿಯ 

ಪ್ರಯಾಣವು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಇಂಧ ಸಾರಧಿ ಆವಶ್ಯಕ. 

ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಧಗಳುಂಟು. ಕೆಲವರು ಸಾಹಸಿಗಳು, 

ತಮ್ಮ ದೇಹಶಕ್ತಿ, ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣ್ಯುತೆ, ಚಟುವಟಿಕ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ 

ವಿಷಯ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚುವರು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಳ ಜೀವನ 

ನ್ನೂ ಪಟ್ಟಣದ ಹುಸಿನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಕುರಿತು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ 

ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೊಡುವರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸುಖಾಭಿಲಾಷಿಗಳು, 

ರಸಿಕರು, ಪ್ರಣಯಲಂಪಟಿಕಿಂದರೂ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅವರು ನೂರು 

ಗಟ್ಟಲೆ ಲಾವಣಿಗಳನ್ನೂ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಬಲ್ಲರು. 

ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರಣಯಾನುಭವಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದೂ ಉಂಟು. 

ಗಾಡಿಯವರ ಸಲ್ಲಾಪ ರುಚಿಸಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ವಯಸ್ಸಿ 

ನಲ್ಲಾಗಲಿ ಅಧವಾ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಾಗಲ 

ಯುವಕರಾಗಿದ್ದು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಸರಳೆ 

ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳವರಾಗಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ದೂರ 

ಇಡುವ ಮರ್ಯಾದೆ ರಾಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ 

ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. ತ 



ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ರ್ಥ 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡುವವರಿಗೆ ಆತುರವಿಲ್ಲ. ರೈಲಿಗೆ 
ಹೊರಡುವಾಗಿನ ಗಡಿಬಿಡಿಯೆಷ್ಟು! ಹೆಂಗಸರು ಬೇಗ ಸಿದ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ವೆಂದು ಮೂದಲಿಕೆಯೆಷ್ಟು! ಬೈಗುಳೆಷ್ಟು! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏಟುಗಳೆಷ್ಟು! 

ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರೈಲು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಎಷೊ ವೇಳೆ ನಮ್ಮ 

ತಾಮಸ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಮೂದಲಿಸುವುದಳ್ಕೋ ಏನೊ, ರೈಲು ನಾವು 

ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ನಾವು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡು 

ವ್ರದರೊಳಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು. ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡುವವರಿಗೆ 

ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಆತುರವಿಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರಮ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರು 

ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಒಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿರು 

ತ್ತಾರೆ... ಗಂಡಸರು ಗಾಡಿಯವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು 

ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಭಾರವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 

ಅದರೂಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗಿರುವಂತೆ ಮಂದವಾಗಿ 

ಹೊಸ ಹುಲ್ಲು ಮುಚ್ಚಿ, ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನವನ್ನು ಹಾಸುತ್ತಾರೆ, 

ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಆ ಗಾಡಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾದ್ದರಿಂದ 

ಮನೆಯನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸುವಷ್ಟೇ ಆಸ್ಟೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇವೆ. 

ಗಾಡಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದಮೇಲೆ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಡಲನುವಾಗಬೇಕು., 

ಊಟಕ್ಕೆ ಆತುರವೇನೂ ಇಲ್ಲ; ತಿಂದವರು ತಿಂದರು, ಉಳಿದವರಿಗಿಲ್ಲ 

ಎನ್ನು ವಹಾಗಿಲ್ಲ; ಅನ್ನ ಗಂಟಲು ಸುಡುವಷ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಗೇ 

ನುಂಗಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯು ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 

ದಿನಗಳವರೆಗೂ, ನಮ್ಮ ಆಜ್ಞ್ವಾನುವರ್ತಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುವುದರಿಂದ ನಾವು 

ಆತುರಪಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಊಟ 

ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ಸೌಖ್ಯವಿದೆ. ಬೇಳೆಹುಳಿಯೂ 

ಸಂಡಿಗೆಯೂ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಗಿನಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 

ಉಳಿದವರನ್ನು ಅವಸರಿಸುವರು. ಕೆಲವರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನು 

ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕುವರು. ಹೆಂಗಸರು ಮೊಸ ನ್ನ, ನಿಂಬೆಯ 

ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವರು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿ ಬಂಧು 
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ಗಳಿಗೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಂಡಮೇಲೂ ಊರಿನ 

ಜನರು ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕಾಲುವೆಯ ತೋಪಿನವರೆಗೆ ಸಾಗಳಳುಹಲು 

ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ಈಗ ನಮಗೆ ಸಾವಿರಮೈಲಿ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣವಾದರೂ ದೊಡ್ಡ 

ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರದ ಹೃದಯವ ವನ್ನು AS ಹೋಗು 

ವುದಾಗಲಿ, ಅಂತರಿಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿ ಯಂತೆ ಕ ಯಾವುದೂ 

ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭ್ರಮವುಂಟುಮಾಡಲಾರದು. ಹಿಂದೆ 

ಪ್ರಯಾಣವೆಂದರೆ ಪ್ರತಿದಿನದ ವ್ಯಾಪಾರವಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೂರೆಂಟು ವಿಪತ್ತುಗಳು ಸಂಭವಿಸಒಹುದು. ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ 

ಗಾಡಿ ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ; ; ದಾರಿಯಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ರ ಭಯ; ರಾತ್ರಿಯ 

ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಮಕ್ಕಳು ಕೆಟ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ " ಫಿಡರಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. 

ಆದ್ದರಿ೦ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟರೆ Es 

ಕಣ್ಣೀರುಬಿಡುತ್ತಾ ಬಹಳ ದೂರ ಗಜ ಹಿಂಡೆಯೇ ಬರುವುದು 

ಅಪರೂಪವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. " ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿರು'' ಎಂದು ಹೇಳು 

ವವರು ಕೆಲವರು, "ಆ ಮಗು ತುಂಟಿ ಮಗು, ಕೈಯಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ 

ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೀತು > ಎಂದು ಎಳೆಕೂಸಿನ ತಾಯಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವವರು 

ಕೆಲವರು ; "" ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಜೋಕೆ, ಒಬ್ಬರು ಇಳಿದು ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ನಡೆಯಿರಿ'' ಎಂದು ಕೆಲವರು. ರಾತ್ರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ 

ದಾಟುವಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈೈನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ 

ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಎಂದು ನಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆ; 

ಇಳಿದು ಚಕ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತಿ ತ್ರಿರುವವರನ್ನು ಮೊಸಳೆ ಎಳೆದು 

ಹೊಂಡು SS ಭಯ ಬೇರೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮ್ಯೆ ಚಕ್ರವನ್ನು 

ನೂಕುತ್ತಿರುವವರು "" ಎಡಗೋಲು ಹೊಡೆದುಕೋ'' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 

ಕೊಡುವರು ; ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಗಾಡಿಯ ಮೂಕಿಯವರೆಗೂ ನೀರು ಒಂದು 

ಬಿಡುವುದು; ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಭ ್ರೈಮವೆಷ್ಟೊ [ ದಿಗಿಲೆಷ್ಟೊ | 

ಆಗ ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪರೂಪವೇ. ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
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ಬತ್ತದ ಗಾಡಿಗಳ ಓಡಾಟ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವವರ. 

ಸಂಜೆಯ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೋ 

ಮೂರು ಘಂಟಿಗೋ ಊರನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ; 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಹಿಡಿಯ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ. ದಸರಾ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ರಜಗಳು ಎಂದಿ? 

ಬರುವುವೋ ಎಂದು ಚಾತಕವಪಕ್ಸಿ ಮಳೆಯನ್ನೆದುರು ನೋಡುವಂತ 
ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಸುಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಚಳ 

ಮುರಿದ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ಸೋಲುವವರೆಗೂ ಈಜಿ 

ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಿಮಾಡಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಸುಖಜೀವನನೆಲ್ಲಿ 

ಮೈಸೂರಿನ ನಿಸ್ಸಾರವಾದ ಜೀವನವೆಲ್ಲಿ! ಗಾಡಿಯ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 

ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವುಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 

ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚ್ಚು. ಎಷ್ಟೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದ್ದರೂ 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಮನೆಯವರ ಅಂಕೆಯುಂಟು ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸರ್ವ 

ಸ್ನತಂತ್ರರು. 
ಸವಾರಿ ಗಾಡಿಗಳೂ ಭರ್ತಿ ಗಾಡಿಗಳೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಂಜೆ 

ಏಳೂವರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಪದ್ದತಿ. ಆಗ ಕಳ್ಳರ 

ಪಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂಟಿಗಾಡಿಗಳು ಹೊರಡುವುದು ಅಪರೂಪ. 

ಎಡತೊರೆ, ಹೊಸ ಅಗ್ರಹಾರ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಗಾಡಿಗಳು 
ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತಾದರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಾಡಿಗೂ 

ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಗಾತ್ರದ ಕಕ್ಕುಡದ ದೀಪ. ಉಕ್ಕಡವನ್ನು 

ದಾಟಿದೊಡನೆಯೇ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಡುವರು. ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ 

ಈ ಕಕ್ಕುಡಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲೇನೋ ಅವುಗಳ 

ಸಂಭ್ರಮ ಹೇಳತೀರದು. ಹೊತ್ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಹೊರಡುವವರೆಗೂ ಗಾಡಿ 

ಯವರು ಕಕ್ಕಡಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದೀಪದ ಮಲ್ಲಿಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ 

ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ; ಇಲ್ಲವೆ ಕೊಳ್ಳಿಯ ದೆವ್ವಗಳಂತೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
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ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಈ ಕಕ್ಕಡಗಳು ಆಯುಧಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಸಣ್ಣ 

ಸಣ್ಣ ಹುಸಿಯುದ್ಧಗಳಾಗುವುದೂ ಉಂಟು, ಗಾಡಿಗಳು ಹೊಂಡುವುದಕ್ಕೆ 

ಮುಂಜೆ ಚೌಕದವನಿಗೂ ಗಾಡಿಯವರಲ್ಲಿ ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬನಿಗೂ 

ಜಗಳವಾಗಲೇ ಬೇಕು; ಪ ಯಾಣಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಆವಶ್ಯಕವಾದ 

ಉಪಕರಣವೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಚೌಕದ ಮಾಲೀಕಳಾದ 

ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳ ನೆನಪು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಆಕಗೆ 

ಮುಪ್ಪಿನಿಂದ ಬೆನ್ನು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ, ಹಲ್ಲು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 

ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟಿ ವಿಕಾರವಾದ ರೂಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಡಕ ಅವಳ ನಡೆನುಡಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಸ ಒಂದು ಅದ್ಭು ತವಾದ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವಳ 

ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ” ಮರುಕಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 'ಭಯವುಂಟಾಗು 

ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಆ ಗಾಡಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ 

ವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿಗೆ ಒಳಗಾಗುವರೆಂದೂ, ಅವಳು ನರಮಾಂಸ 

ಭಕ್ಬಕಳಾದ ಮಾಟಗಾತಿಯೆಂದೂ ನಂಬಿದ್ದೆನು. ಆಕೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 

ಜಗಳವಾಡಿ ಗೆದ್ದವರನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. ಅವಳಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಕಡೆ 

ಯವರು ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯವರ ಪೌರುಷಕ್ಕೆ 

ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ""ದುಡ್ಡು ಮಡಗೋತನಕ 

ಗಾಡಿ ಬಿಡಾಕಿಲ್ಲ ಕನಯ್ಯ'' ಎಂದು ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ 

ಹೇಳಿ ಅವರ ಸೂಲ್ಲು ಅಡಗಿಸಿಬಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾದ 

ಮೇಲೆ ಹೊರಡುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಜೊತೆಯವರನ್ನು ಅವಸರಿಸುವುದು, 

ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಕೋಪದ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಬೈಗುಳದ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 

ಚಾವಟಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನ--ಇವೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗಾಡಿಗಳು 

ಹೊರಡುವುವು. 

ಊರನ್ನು ದಾಟಿ ಸಾಲುಮರದ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸೇರುವವರೆಗೂ 

ಸವಾರಿ ಕುಳಿತಿರುವವರಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿ ಮನಸಿ ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಅದು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅರಾರಾ ಕಚೇರಿ ಕಳೆಯಿತು. ...ದಿವಾನರ ಬಂಗಲೆಯೂ ಕಳೆಯಿತು. 

ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಕಾಟಿವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲವರೆಲ್ಲಾ ದೀಪಗಳನ್ನು 
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ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆರಿಸಿಬಿಡುವರು. ಆದರೂ ನಾವು ಪಟ್ಟಿಣದ ಸಂಕಲೆಗಳಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬೇಕಾದರೆ ಉಕ್ಕಡವನ್ನು ದಾಟಿ 

ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರಬೇಕು. ಉಕ್ಕಡವನ್ನು 

ದಾಟಿದಮೇಲೂ ಗಾಡಿಯವರು ತಮ್ಮ ಬತ್ತದ ವ್ಯಾಪಾರ, ದಳ್ಳಾಳಿಯು. 

ತಮಗೆ ಮೋಸಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದು, ತಾವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಮಣ್ಣು 

ಹೊಯ್ದ ದ್ದು, ಬಟ್ಟೈಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ವು ಹೋಗಿ "ಫೆಗ್ಗಿ' ಬಿದ್ದದ್ದು 

ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಕಡಲೆಪುರಿ ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ 

ಕಲ್ಯಾಣಿಸೇವೆಯನ್ನೂ ತಿಂದು ಜುಟ್ಟಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಕುಚ್ಚು 

ಹೂವನ್ನು ಕೊಂಡಿರುವ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಲಿಯು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ 

ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆಳೆದು "" ಮೃಸೂರು ಷಹರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಖುಸಿ 

ಮಾಡಬೇಕು ಕನ್ಸಾಮಿ, ಇವತ್ತಿದ್ದಹಂಗೆ ನಾಳೆ ಇದ್ದೇ ಮಾ, ತಲೆ ನರತ 

ಮೇಲೇನೈತೆ ಖುಸಿ!” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. 

ರಾತ್ರೆಯು ಏರುತ್ತಾ ಏರುತ್ತಾ ಅವರ ಚರ್ಚೆಯೂ ಸಂಭಾಷಣೆಯೂ 

ಕಡಿಮಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತವ. ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಗಾಡಿಯವರು 

ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾದ ರಾತ್ರಿಯ 

ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಶೈಧಿಲ್ಯವಿದ್ದ೦ತೆ ತೋರಿ ಹಾಡುಗಾರನ 

ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಲುಕೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ 

ಗಾಡಿಯವನು "ಗಂಟಿ ಎಂಟಾಯಿತು ಅಂಟಿಸದಿದ್ರಲ್ಲಿ ತಂಟಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ 

ಫೋಲೀಸ್ನೋರು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯವನು 

ಅದೇ ಚರಣವನ್ನೆ ತ್ರಿ ರಾಗವಾಗಿ ಎಳೆದು ಹೇಳುವನು. ಅನಂತರ ಹಿಂದಿನ 

ಗಾಡಿಯವನು ಮುಂದಿನ ಚರಣವನ್ನೆ ತ್ಲುವನು. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 

ಗಾಡಿಯ ಕರ್ಕಶ ಶಬ್ದವೂ ಗಾಯಕರ ಕೊರಳ ದನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ 

ತೋರಿ ಆ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಹಾಡುವುದು ಬೇಸರವಾಗಿ 

ಪದಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತವೆ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು 

ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಏನೋ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಪರ 

ಬಂದಂತಾಗಿ ಗಾಡಿಯವರು ಮೂತಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿ 
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ಸುತ್ತಾರೆ. ಎತ್ತುಗಳು ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ 

ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು  ತುಯ್ಯೂತ್ಲಿರುವುವು. ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ 

ಜಗತ್ತನ್ನು Rs ಅವರಿಸಿಕೊಳು ವುದು. 

ಆಗ ನಾವು ರಾತ್ರಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ 

ಅನುಭವಿಸಲು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮಲಗುವೆವು. ಮನ ನನ್ನು ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚರಿಸುವುದು. ಮೇಲೆ ನಕ್ಚತ್ರ ಗಳು ಅಡವು 

ದಿವ್ಯವಾದ ಹೊಳಪಿನಿಂದ ಧಳ ಧಳಿಸುತ್ತಿವೆ! ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ ಜನಗಳು 

ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ನೋಡಿ ಆನಂದ 

ಪಡುವರೇನೊ. ...ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಮತ್ತು 

ನಕ್ಸ ತ್ರಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡಚಣೆಯೂ 

ಇಲ್ಲ... . .ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ; ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈಜುವುದಕ್ಕೆ 

ಹೋಗುವುದು; ಸಂಜಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎಳನೀರು ಕುಡಿಯುವುದು 

, ರಾಮಮಂದಿರದ ಹಳೆಯ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳುವುದು,.... ಹೀಗೆ ಯೋಜನೆಗಳು, 

ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗುವುವು. 

ಈಗ ಗಾಡಿಯವನು ಅದೇನೋ ಕನವರಿಸಿಕೊಳು ೃತ್ರಿದ್ದಾನೆ, ತನ್ನ 

ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ನನಗೂ ಒಂದು ದಿನ ಅಂಧ ಹುಚ್ಚು 

ಹಿಡಿಯುವುದೇನೊ! ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಚೆಲುವಯೊಬ್ಬ ಳು ನನ್ನ 

ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಳೋ ಆ ಬಯಕೆಯ ಹೆಣ್ಣು [ 

ಹೇಗಿರುವಳೋ! ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರದಂತೆಯೇ ಬಿಳಿಯ ಸಂಪ ಪಗೆ ಹೂವಿನ 

ವರ್ಣವೂ ಚೆಂದುಟಿಗಳೂ "ನಕ್ಷ ತ್ರ i ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಉಳ್ಳ 

ಕೃಶಾಂಗಿಯಿರಬಹುದೆ ! ಸಬ ॥ ಸುವ ಹೆಸರಿನವಳೆ? ಎ 

ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಕುಮಾಡಲು ಕ್ತ ಕರೆತರುವಾಗ ಚ 

ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವೆವೇನೊ! ಅವಳು ತ ಗಾಡಿ ಎಷ್ಟು 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಗಲಿ. ... ಈ ಯೋಜನೆಗಳೂ ಹೊತ್ತೇರಿದ 

ಹಾಗೆ ಮಂಕಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಾಂತಿಯೂ 
೧೨ 

ಆನಂದವೂ ಮೂಡುವುವು. ರಾತ್ರಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ಚಿಟ್ಟೆ ಗಳ ಸಂತತವಾದ 
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ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ, ಗಾಡಿಯ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ, ನಾವು ಲೀನರಾದಂತಿರುವುದು ; ಆದ್ಯಂತ 

ದೇಹವೂ ನಶಿಸಿಹೋಗಿ, ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ನೀಲಾಕಾಶ 

ದೊಡನೆ ನಾವು ಬೆರೆದುಹೋಗುವೆವು. ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದು. 

ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿಗಳಾದಮೇಲೆ ಗಾಡಿ ಯಾವುದೋ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿದಂತಾಗಿ ನಮಗೆ ಬಚ್ಚರವಾಗುವುದು. ಆಗ ನಾವು ಸ್ಪಷ್ಟ ಪ್ರಪಂಚ 

ದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದು ನಮಗೆ ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಂತೆಯೇ ತೋರುವುದು. 

ಮುಂದೆ ಕಪ್ಪನೆಯ ರಾಶಿಗಳಂತೆ ತೋರುವ ಸಾಲುಮರಗಳು; ಮರಗಳ 

ಮತ್ತು ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಕದ್ದು ತೂರಿಒಂದು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ; ಅದೇ ರಸ್ತೆ, ಅದೇ ಆಕಾಶ--ನಾವು 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡದೆ, ಇದ್ದಕಡೆಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಜೊತೆಯ ಗಾಡಿಗಳು ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿದೆ. ಇಲವಾಲಕ್ಕೂ ಎಡತೊರೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಬೋರೆಯು 

ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಪ ಸಿದ್ದ ವಾದ ಸ್ಥಳ. ಗಾಡಿಯವನು "" ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದೀರ 

ಸ್ವಾಮಿ, ಒಸಿ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ, ಮುಂಜಿಮಾಡುವ ಜಾಗ ಇದು'' ಎಂದು 

ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ "ಮುಂಜಿ' ಎಂದು 

ಹೆಸರು. ಅವನು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕಳ್ಳತನದ ಕಥೆಗಳನ್ನಲ್ಲಾ ಹೇಳುವನು. 

ಆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕಳ್ಳರೇನೋ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮನುಷ್ಯರೇ. ಆದರೆ 

ನಾನು ನೋಡದ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಳ್ಳರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. ಅವರು ಹಿಂದೆ 

ಖುಷ್ಯಾಶ್ರಮಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಭಂಗತರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಕ್ಟಸರಂತೆ 

ಕ್ರೂರಕರ್ಮಿಗಳು, ಕರಾಳಾಕೃತಿಯುಳ್ಳವರು. ಈ ರಾಕ್ಷಸರು, ಯವನ 

ಯಾಮಿನೀ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂಟಿಗಣ್ಣಿನ ಭೂತಗಳು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಫೇರಿ 

ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಘೋರರೂಪಿಗಳು--ಇವರೆಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅಂಶಗಳನ್ನು 

ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯು ಇಲವಾಲದ ಬೋರೆಯ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ 

ನಿದ್ದಿತು.  ಆಜಾನುಬಾಹುಗಳೂ ಅರ್ಧ ನಗ್ನವಾದ ಕಾರ್ಗಪ್ಪಿನ ದೇಹ 

ವುಳ್ಳವರೂ ಆದ ಈ ಜನರು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗುಹೆ 

ಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಬರಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಗಾಡಿಯವರ 

ಮೇಲೆ ಎರಗಿ ಕಲ್ಲುಮಳೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡುವರು ; 
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ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರು ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂದೂ ಕಳ್ಳರ 

ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರವು ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ 

ವಾಗಿ ಮಣ್ಣುುಗೂಡಿಲ್ಲ. 

ಆ ಬೋರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳ 
ಹಾಟ ಹೆಚ್ಚು. ದಾರಿಯಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲುಹಸಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೋಹಿನಿ 

ಹುಳಿತಿರುವುದುಂಟು. ನನ್ನ ಮೋಹಿನಿಯು ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರದವಳೋ 

ಅಧವಾ ಜನಗಳ ಕಥೆಯವಳೋ ಚೆನ್ಸಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವಳು 

ರವಿವರ್ಮನ ಮೋಹಿನಿಯಂತೆಯೇ ಬಲು ಸುಂದರಿ. ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಂತೆಯೇ 

ದಿವ್ಯಧಾವಳ್ಳ್ಯವುಳ್ಳ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿರುವಳು ; ಕಂಚುಕವಿಲ್ಲ; 

ಕೂದಲು ಗಂಟಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ಜಡೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅವಳ 

ಬೆನ್ನಮೇಲೂ ಹೆಗಲ ಮೇಲೂ ಎದೆಯ ಮೇಲೂ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ; 

ಮುಂಗುರುಳುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆದರಿ ಸುಳಿ ಸುಳಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ 

ಕೂದಲನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ತಾಂಬೂಲದ ರಾಗದಿಂದ 

ಕೆಂಪಾಗಿವೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟು 

ತೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ 

ಕಣ್ಣಿನ ಕಟಾಕ್ಟವೂ ಅವಳ ಕೈಸನ್ನೆಯ ಭಾವಭಂಗಿಗಳೂ ನಾವು ಕೇಳದ 

ಅವಳ ಕೋಮಲ ಕಂರಸ್ತರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಹಾಕಿ 

ಕೊಳ್ಳುವುವು. ಒಂಟಿ ಗಾಡಿಯವರೋ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ ಪಾಂಧರೋ 

ಬಂದರೆ ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆದು ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವರು ಅವಳ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನ 

ಗಳೊಳಗೆ ಸಾಯುವರು. ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಕೆಲವರು ಹಾಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದುಂಟು. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಮೋಹಿನಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಬಳಿಗೆ 

ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿಯು ತಾನಾಗಿಯೇ 

ನಿಂತುಹೋಗುವುದಂತೆ. ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಈ ನವೀನ 

ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಸಿಕತೆಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಪಟ್ಟು ಮೋಹಿನಿಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 

ವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ನನ್ನ ಜಿತೇಂದ್ರಿಯತ್ವವನ್ನು 

ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಸಮಯವು ಒದಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಒಂಟಿ ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಮೋಹಿನಿಯ ಹೆದರಿಕೆ. ಹೆಚ್ಚಾದರೂ 

ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಡೆಮುನಿಯಿಂದ ಅಪಾಯ ಹೆಚ್ಚು . ಓ೦ದೊಂದು ವೇಳೆ 

ಜಡೆಮುನಿಯ ಪರಿವಾರವು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ 

ನಿಂತುಬಿಡುವುದು೦ಟು. ಆಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಧೈರ್ಯಸ್ಥರಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 

ಎಲ್ಲರೂ ರಕ್ತಕಾರಿ ಸತ್ತುಹೋಗುವರು. ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆಯ ಜಡೆ 

ಮುನಿಯು ಇತರ ಮುನಿಗಳಂತೆ ಬಡದೆವ್ವವಲ್ಲ. ವ್ರೇತಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 

ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜಮರ್ಯಾದೆಯುಂಟು. ಅದರ ವಾಸ ನಮ್ಮೂರಿಗೂ 

ಕೃಷ್ಣರಾಜಪೇಟೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಬೆಳ್ಳಿಬೆಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ. ಅದರ ರಾತ್ರಿಯ 

ಕಾಲದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಸುಮಾರು 

ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಗ ಅದು ತನ್ಫ ಗುಹೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಮಾವತಿ ನದಿಗೆ 

ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ " ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟಿನ ಮಡು ' ವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಕಂಚಿನ ತೇರನ್ನು 

ಎಳೆದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಆ ಪ್ರಯತ್ನವು 

ಸಫಲವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮಡುವಿನ ನೀರೇನೋ ಮುನಿಯ ಎಳೆದಾಟಿದಿಂದ 

ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕದಡಿದಂತೆಯೇ ಕಾಣುವುದಂತೆ. ಈ ಕರ್ತವ್ಯವಾದ 

ಮೇಲೆ ಮುನಿಯು ಸ್ನಾನ ಜಪಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರಿನ 

ಸೋಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕಮಾಡಿ ಅನಂತರ 

ಎಡತೊರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಕೇಶ್ವರನ ಪೂಜೆಮಾಡಿದ 

ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಗುಹೆಗೆ ಹೊರಟು 

ಹೋಗುವುದು. ನಮ್ಮೂರ ಗಾಡಿಯವರು  ಜಡೆಮುನಿಯನ್ನು 

ಕಂಡಿರುವುದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಎಡತೊರೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅವರ ವರ್ಣನೆ 

ನಿಜವಾದರೆ ಮುನಿಯ ವೈಭವವು ರಾಜವೈಭವದಂತೆಯೇ ಇರಬೇಕು. 

ಜಡೆಮುನಿಯು ಬಹು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಗಂಡು ದೆವ್ವ. ಬಿಳಿಯ 

ವರ್ಣ, ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಸಿ , ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುವ 

ವಿಭೂತಿ, ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ಕುಂಕುಮ ನೋಡಿದರೆ ಉತ್ತಮನಾದ 

ತ್ರೋತ್ರಿಯನಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಇರುವ 

ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಷ್ಟೆ: ಅದಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನೂ ಹಿಮ್ಮಡಿಯೂ ಮುಂದಾಗಿ ಎದೆಯೂ 

ಕಾಲೆರಳುಗಳೂ ಹಿಂದಾಗಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಜಡೆಮುನಿಯು 



೪೮ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು ಜುಟ್ಟಿನ್ನು ನಾಲ್ಕೆ ದು 
ಜಡೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಜಡೆಗಳು ಸುಮಾರು ನಾನೂರು 

ಐನೂರು ಅಡಿ ಉದ್ದವಿರುತ್ತವೆ. ಜಡೆಮುನಿಯು ನಾಲ್ಕು ದೆವ್ವಗಳು 

ಹೊತ್ತಿರುವ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪ್ರಯಾಣಹೊರಡುವುದು. ಮುಂದೆ 

ನೂರಾರು ಕೊಳ್ಳಿದೆವ್ವಗಳು ಉರಿಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತನೆ. ಹಿಂದುಗಡೆ 

ಯಲ್ಲೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ದೆವ್ವಗಳು ಮುನಿಯ ಜಡೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 

ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ; 

ಮಾತಿನ ಶಬ್ದವಾಗಲಿ ನಡಿಗೆಯ ಶಬ್ದವಾಗಲಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಭಯಂಕರ 

ವಾದ ಸುಂಟಿರಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. 

ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸೊಳ್ಳಿಯ ದೆವ್ವಗಳು ಜ್ವಲಿಸಿದಾಗ 

ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಅದೃಷ್ಟಹೀನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವುದು. ಆ ಜನರು 
ಧ್ಭರ್ಯಸ್ಥರಾದರೆ ಮುನಿಯನ್ನು ವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗವುಂಟು. 

ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ದಿನ ಅದರ ಜಡೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತರಿಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 
ಮುನಿಯು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮೂರ 

ಸಿಂಗನು ಎಡತೊರೆ ತೋಪಿನ ಬಳಿ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 

ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ಹರಿದುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜಡೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 

ಕೊಂಡನಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿನ ಪೈರು ಎಲ್ಲಾಕಡೆ 

ಗಿಂತಲೂ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಅವನು ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಈುಳವಾದನು, 

ಆದರೆ ಅವನು ಸಾಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಮುನಿಯು ಬಂದು ನಾರಾಯಣ 

ಸ್ಮರಣೆಮಾಡಲು ಅವಕಾಶಕೊಡದೆ ಅವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹಿರಿದು 

ಬಿಟ್ಟಿತಂತೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲ ಗಾಡಿಯವರು ಎಡತೊರೆಯ ತೋಪಿಗೆ 

ಬಂದರೆ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ದೆವ್ವ ಕುಣಿಯುತ್ತದೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ, 

ನಾವು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅರುಣೋದಯದ ಸಮಯಕ್ಕೆ 

ಬರುವುದುಂಟು, ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮೂಡಲಿನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕಾಂತಿಯು ಮರಗಳ 

ನಡುವೆ ಅಲ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣುವುದು. ಆ ಮೂಡಲ ಹಿನ್ನೆ ಲದಲ್ಲಿ ಮರಗಳು 



ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ೪೯ 

ಇದ್ದದ್ದೂ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುವುವು, ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳು 

ಅವಿತುಕೊಂಟು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವುವೆಂದೇ 

ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಯಾವ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ನಮ್ಮ 

ಕತ್ತನ್ನು ಮುರಿದುಹಾಕುವುವೋ! ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೋ ಬರಿಯ 

ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನವೂ ದೆವ್ವಗಳು ನನ್ನ 

ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನವೀನ ಪ್ರಪಂಚವು ಎಲ್ಲಾ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರಸವಾದದ್ದು. 

ಗಾಡಿಯವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು-ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯವರೆಗೂ 
ವಡತೊರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಅನಂತರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದೂ 

ಉಂಟು, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜೀವನವೇ 

ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಬೆಳಗಾದಮೇಲೆ ಅವರು ಬಾಹ್ಯಪ್ರಪಂಚದ ಜೀವನ 

ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಮನದಣಿಯ ನೋಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ರಸ್ತೆಯ 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಕಲ್ಲಿನ ಪೀರಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಕ 

ಕೂಲಿಯವರು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವುಕಡೆ ಮರಗಳಕೆಳಗೆ 

ಸಣ್ಣ ಸಂಸಾರಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಮೂರು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಒಲೆಮಾಡಿ 

ಕೊಂಡು ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ; ಮಕ್ಕಳು ಸುತ್ತಮುತ್ತ 

ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಸೌದೆಗಾಗಿ ಆಯ್ದು ಕೂಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಆ ತೋಪಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯೊಡನೆ 

ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಸೇವಂತಿಗೆಯ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಡಿದು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 

ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿರುವ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೆಲುವೆಯು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯಿಂದ ರಂಗಾದ 

ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿರುಕಿಸಿ ಪ್ರಿಯನ ಕಡೆಗೆ ಹುಸಿಕೋಪದ ಓರೆನೋಟ 

ವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಈ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು 

ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಈ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಔತನವನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕಾದರೆ 

ನಾವು ಕೈಲಿನಲ್ಲೋ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲೋ ಸುಂಟರಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆ 

ಗಳಂತೆ ತೂರಿಹೋಗಬಾರದು. ಆ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾದ 

ವಿರಾಮವೂ ದಾರಿಗರೊಡನೆ ಸೌಹಾರ್ದವೂ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 



೫೦ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ಈಗಿನ ಜೀವನವು ವಿಚಿತ್ರತರವಾದ ಆತುರದ ಜೀವನ. ನಾವು 

ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಆಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಜೀವನದ ಸರಳತೆಯೂ ಖಕಮುಖತೆಯೂ ನಾಶವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಈಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚು, ಸಂಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚು; ಆದರೆ ಸೌಖ್ಯ 

ಹೆಜ್ಜೆ ೦ದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 

ಸುಖಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳನು ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ಪದ ತಿಗಳನ್ನೆ, ಅನುಸರಿಸು 

ವ್ರದೇನೋ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಟೂ ಆಗಿನ ಒರಟು” ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ 

ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಣದಿರುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವಿತ್ತು; ಅದರ 

ಅನುಭವ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲದ್ದ | ಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸು ್ಸ ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತ ದೆ. SE 

ವೇಳೆ ಕನಸಿನ ಪರಡೆಯಂತೆ ಆ ಹಳೆಯ ನಾಗರಿಕತೆಯ ದೃಶ್ಯಗಳು 

ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕ್ಯೂ ಮನಸ್ಸೇ 

ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ? ಒಂದೂರಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಊರಿಗೆ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ 

ಹೋಗು ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದೇ ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಫದ ತ್ರೈ ನಮ್ಮ 

ಸೌಖ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತೆ? ಆ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಪಂಚದ ಜೀವನವನ್ನೂ 

ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಉಪೇಕ್ಸಿಸಬೇಕಾಗುವುದೋ! ಇನ್ನು ಕೆಲವು 

ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡು 

ಹೊಂದಬಹುದು. ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 

ನಿಂತುಹೋಗಿ ಮೋಟಾರಿನ ಕೂಗು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬಹುದು. ಈ ಬದಲಾವಣೆ 

ಗಳು ನಡೆಯದಿರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಸೌಧಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಮರದ ನೆರಳೂ ರುಚಿಸುವಂತೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವವರಿಗೂ 

ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಗಾಡಿಯ ಪ ಜಾ ರುಚಿಸಬಹುದು. ಆ ಶಾಂತಿ, 

ವಿರಾಮ, ಸರಳ ಸಹವಾಸ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಗಮನದಂತೆಯೇ ನಿಧಾನವಾದ 

ಪ್ರಗತಿ--ಇವು ನಮಗೆ CNT ಈಗ ನನಗೆ 

ಮೋಟಾರಿನ ಕನಸಿಗಿಂತಲೂ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದ ಕನಸೇ 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಹರಿಯುತ್ತಿ ಕ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ 

ರಾತ್ರಿ) ಸಾಲುಮರಗಳ ನಡುವೆ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾತಿಯ ಎತ್ತುಗಳು ತುಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ಗಾಡಿ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
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ನನ್ನ ನಲ್ಲೆ ; ಪ್ರಯಾಣವು ನಿಧಾನವಾದರೇನು, ನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಂದು 

ತಲಪಿದರೇನು, ತಲಪದಿದ್ದರೆತಾನೆ ಏನು? 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ 

ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನೂ ಲಲಿತೆಯೂ ಪಗಡೆಯಾಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು, 

ಹುರಿಗಾಳೂ ಆಟಿವೂ ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದವು. ಆಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 

ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಏನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. "ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ, ಎಂದು ಏಕೆ ಒದ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ! '' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 

ವೇಳೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು "ಲಲಿತೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡ 

ಬೇಡಿ ಅಂತ ಉಪಚಾರ ಹೇಳುವುದು ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 

ಹೋಯಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಡುವರು. ಲಲಿತೆ 

ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾನು ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಕಾಳಾಗಿ 

ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಂಗಿದ್ದೆನು. ಆಗ 

ಬೇಸಗೆಯ ರಜವಾದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಮಳೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು; ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಮಳೆಗಾಲ 

ಕಾಲಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಈ ಕಾಲವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಸ್ಟ. 

ಹೆಚ್ಚು ಸೆಕೆಯಿಲ್ಲ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿಲ್ಲ ಹವ 

ತಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮೋಡಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿ 
ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ; ಭೋರೆಂದು ಗಾಳಿ 

ಬೀಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಮೋಡಗಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 

ಮಲಗಿದ್ದೆನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆ ಬಂತು, ಗಾಳಿಯೂ ಜೋರಾಯಿತು. 
ಚಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬನಿಯನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 

ಷರಟನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಹಿತವಾಗಿರು ವುದೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಎದ್ದು ಅಗಸನ 

ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಷರಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ನೋಡಿದರೆ, 

ಅದು ಕೊರಳಿನ ಪಟ್ಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಮುಂಗೈಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಹರಿದು 

ಜುಂಗು ಎದ್ದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಈ ಜುಂಗೆದ್ದ ಷರಟಿಂದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಕೋಪ 
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ಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಷರಟನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 

ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡದೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನು. ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ಯಾವನೋ 

"ಹಳೇ ನೀರಾಜಿ ಕಂಬಿ' ಯವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಶೆ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 

ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ಷರಟಿಗೆ ಅದೇ ಗತಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ನಾನು ಬೇಕೆ ಆ ಜುಂಗಿನ ಷರಟಿನ ನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 

ಎಂಟು ಷರಟುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಆ ಚಾಚು "" ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 

ಷರಟು ಹೊಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲ; ಆರು ಷರಟಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು'' 

ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು, ಅಗಸನಿಗೂ ಅವನ ಮನೆಗೂ ಕೆಟ್ಟ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 

ಹೋರಿ, ಮಹಡಿಯಿಂದ ಸೆಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 

ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆಯಾಗಿ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಾ, ಕುಳಿತು 

ಹೊಂಜೆನು. 

ಮಳೆಯು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಹನಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬು 

ಹೊರಗೆ ಯಾರನ್ನೋ ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲಿನ 

ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆನು. ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ 

ಕುರುಡನು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಿರ 

ಬಹುದು. ಅವನ ಮುಖದ ತುಂಬ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನಾನು 

ಆಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ ಪೂರ್ತಿ 

ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಮುಖವನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಆರುಗಿಸುತ್ತಿ ದೃದ್ಧನ್ನು 

ನೋಡಿದರೆ" ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಏನನೊ ಶೀ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅವು ಹುಡುಕುತಿ ದ್ದ ವಸ್ತುವು ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದು ಪ್ರಪಂಚ 

ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ನಿಂತು 

ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಡ್ಯ ಮಾತ್ರ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 

ಬಟಿ ರಲ್ಲ. ಅವನ ಆದ್ಯಂತ ಶರೀರವೂ ಯು PEN, 

ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಠಿ ಯೆ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಎರಡು 

ಮೂರು ಕಡೆ ತೇಪೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನು ಹರಕು 

ಷರಟಿನ ವ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 'ಚಳಿಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಮೈಯನ್ನು ಲ್ಪ ಹುದುಗಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆರೇ ಆರು ಷರಟುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಹಾಕುವುದು 

ಹೇಗೆಂದು ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಂಧವನಿಗೆ ಆ ಗಾಳಿಯ ಕಾಲವು ಹಿತ 

ವಾಗಿದ್ಧಿ ತಾದರೂ ಒಂಟಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಆ ತಿರುಕನಿಗೆ 
ಹಿತವಾಗಿದ್ದಿರಲಾರದು. ಬೆರಳಗಲ ಆಂಚಿನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿದ್ದ ಮುದುಕಿ 

ಯೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು, ನಡೆದು 
ದಣಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಯಾರಾದರೂ ಕೂಗಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಜವಾಬು ಹೇಳುವ ಕರ್ತವ್ಯ ನಮ್ಮ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಅವನು ಆ ಭಿಕ್ಸುಕರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವ 

ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡದೆ "" ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದನು. ಅವರು ಸ ಸಲ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 

ರಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಕರಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. 

ಆಗಲೇ ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಜನ 

ಕುರುಡರನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ? ಅವರ ಗೋಳು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕವಿಯ 

ಮೇಲೆ ಬಿದ್ಧೂ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟಿ ದೇ ಹೋಗಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಆಂದೇನೋ 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಸಂಕಟಿವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಕುರುಡನ ಮುಖದ ದೈನ್ಯವಿರಬಹುದು ; ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 

ಮುದುಕಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದ್ದ ದೀರ್ಥಕಾಲದ 

ದುಃಖಾನುಭವವೂ ನಿರಾಶಾಜನಿತವಾದ ಸಹನೆಯೂ ಇರಬಹುದು; 

ಅಧವಾ ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆ ಸ್ತ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯಂತೆ 

ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಇರಬಹುದು ;--ಐನು ಕಾರಣವೋ, ನನಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 

ನೋಡಿದಾಗ ಏನೋ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದು ಗಂಟಲಿನ ಬಳಿ ಒತ್ತಿ 

ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. "" ಯಾರಪ್ಪಾ ನೀವ್ರ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. ಕುರುಡನು 

ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಮುದುಕಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮು 

ಹಿಂದೆ ಅಟಿ ಬರುವ ವೀರಭಿಕ್ಸು ಕರಂತೆ ಅವರು ವಾಚಾಳಿಗಳಲ್ಲ. ನಾನು 

ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮೃದು ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ""ಯಾರಮ್ಮ '' 

ಎಂದೆನು. ಆಕೆ ಕುರುಡನನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕುಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಿಂದ " ಬರಡು 

ಕಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲವಪ್ಪ, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿ'' ಎಂದಳು. ಕುರುಡನು 
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ಸುಮ್ಮನೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಸಂಬಳೆ ಬಂದು ಐದಾರು ದಿನಗಳಾಗಿ 

ಹೋಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 

ಬರಡಾಣೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು )ಿ, ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿ 

ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 

ಕೊಂಡೆನು. ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಲಲಿತೆ ಬಂದು, 

" ಅಗಸನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ನಿಮ್ಮ ಜುಂಗಿನ ಷರಟೆಲ್ಲಿ? ಯಾವನೋ 

ಕುರುಡ ಬಂದಿದಾನೆ; ಪಾಪ ಅವನ ಷರಬೆಲ್ಲಾ ಹರಕು, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 

ನೆನೆದುಹೋಗಿದೆ. ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಜುಂಗಿನ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 

ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅವನಿಗಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು. ನಾನು ಏನೂ 

ಮಾತಾಡದೆ ಆ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಮಾನವೆಂದು ತಿಳಿದು 

ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟು, ನಾನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ ಷರಟು ಇದ್ದ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿದೆನು. 

ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಕುರುಡನ ಏಷಯವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸು 

ತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಂತೆ ಕಂಡನು. ಏನಾದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿ ತ 

ವಾದ ವಿಪತ್ತು ಒದಗಿ ಕಣ್ಣುಹೋಯಿತೇನೊ; ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿ ಅವರು ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರು. . . 

ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ಅವನ ತಾಯಿ ಇರಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿ 

ಯಿಲ್ಲವೇನೋ....ಅಧವಾ ಇದ್ದೂ ಆತನ ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕು ಅಳಿದು 

ಹೋದಾಗಲೇ ಅವಳ ಪ್ರೇಮವೂ ಅಳಿದುಹೋಯಿತೋ!.... ಅಧವಾ 

ಅವನು ಹುಟ್ಟುಕುರುಡನಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು; ಹುಟ್ಟುಕುರುಡನಿಗೆ 

ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು!.... ಅವನ ತಾಯಿಯ ಸಂಕಟವೆಷ್ಟಿರ 

ಬೇಕು! ಅವನ ಇರವೇ ನನಗೆ ಇದ.ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು 

ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಅಪರಿಚಿತ ಹೃದಯದಲ್ಲೇ ನೋವಾದರೆ, ಹೆತ್ತು 

ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿದ ಆ ವೃದ್ದೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಉರಿಯೆಷ್ಟಿರಬೇಕು ! 

ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮಗನು ನೆರವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತಾನು ಅವನಿಗೆ 

ನೆರವಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮಗನ ಸಂರಕ್ಟಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ ತಾಯಿ 

ಯರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ; ಯಾವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
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ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಾರದು. ಆದರೆ ಈಕೆ ಮಗನ ರಕ್ಷ ಣೆಯನ್ನು ತಾನು 

ವಹಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸಬೇಕು! ಸ ಭಾವತಃ ಮಾನಸ 

ರಾಗಿದ್ದು ಅವನಂತೆ ಅಂಗಹೀನತೆಯಿಂದ ಭಿಕ್ಲಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದವರ ಜೀವನವು ಎಷು ), ಕಷ್ಟತರವಾದದ್ದು! ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 

ಫೆಳಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುರುಡನು ""ಸಾಕುಮಾಡೋ, ಜನುಮಾ, ಸಾಕು 

ಮಾಡೋ '' ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆನು. 

ಅವನಿಗೆ ಆ ಹಾಡು ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 

ವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉಪಕರಣ ಮಾತ್ರ--ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಪದಗಳ ಅರ್ಧ 

ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ಅವನ ಒಡೆದದ್ದ ೈನಿಯೂ 

ವಿಕಾರ ರಾಗವೂ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಆದರೆ 

ಅವನಂಧ ಅಂಗಹೀನ ಭಿಕ್ಕು ಕರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ 

ನೊಂದ ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಭಗವಂತನಿಗೆ "ಸಾಕು 
ಮಾಡೋ ಜನುಮಾ'' ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿರುವರೋ! 

ಹೀಗೇ ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಪುನಃ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 

ತೆಗೆದು ಒಂದು ಪರಿಚ್ಛೇದವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆನು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಲಿತೆ 

ಬಂದಳು. ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪಗಡೆಯಾಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತೆವು. 

ನಾನು ಪಗಡೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಚತುರನೇ ಆದರೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ 

ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆಟದಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಸಾಲದೆ ಸೋಲುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ಅಂದು ಮಾತ್ರ ನಾನೇ ಗೆದ್ದೆಸು. ಲಲಿತೆ ಆಟದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮುನಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಸ ಲ್ಪ 

ಕುತೂಹಲದಿಂದ ""ಇದೇನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೌನ'' ಎಂದೆ. "ಏನೂ ಇಲ್ಲ, 

ಆ ಕುರುಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರೇನೋ ತಮ್ಮ 

ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು, ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು...... '' ಎಂದು ಲಲಿತೆ 

ಆ ಭಿಕ್ಸುಕರ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೊರಡಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕರೆದು, ಆಕೆಯೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಹೊತ್ತು, ಮಾತಾಡಿ ಅನಂತರ ನನ್ನ ಷರಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆ ಭಿಕ್ಚುಕನು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಿಡುಬು ಎದ್ದು 
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ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಹೋಗಿಬಿಟು ವಂತೆ. ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 

ಅವನ ತಂದೆಯು ಪ್ಲೇಗಿಗೆ ತುತ್ತಾದನು. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಮಗನ 

ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಭಾರ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 

ಪೌರೋಹಿತ್ಯದ ಮಂತ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಅ ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರ 

ಲಿಲ್ಲ; ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಭಿಕ್ಸ ದಿಂದಲೇ ಜೀವನ, ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು 

ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಮುದುಕಿಯು ಮಗನನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 

ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ! ಎಂಟಿ ದಿನೆ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದರೇ ನಮಗೆ 

ಬೇಸರ. ಕೆಲವರು "ದಿನಾ ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಅಳುವವರು ಯಾರು '' ಎಂದು 

ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಯೇಬಿಡುವರು. ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈಕೆ 

ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸು 

ತ್ರಿರುವಳು. ಅನಳ ಪ್ರೇಮವೆಷ್ಟು, ಸಹನೆಯೆಷ್ಟು! ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 

ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ನಾವು "" ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ'' ಎಂದು 

ಎರಡು ಮಾತಿನ ಕಪ್ಪವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸುವೆವು. 
ನಮಗಿರುವ ನೂರೆಂಟು ಆಸಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನು ಅರಸಿ 

ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ, ಇಂಧ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ 

ಕೊಡುವಷ್ಟು ವಿರಾಮವೆಲ್ಲಿಯದು ! ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಜಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, 

ಅರೆ ಫಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅಂದೇನೋ ಆ ಕುರುಡನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಬೆಳಕು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜಿನ ಮುಸುಕನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. 

ಲಳಿತೆ ಆ ಭಿಕ್ಸು ಕರ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ 

ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮರುಕಕ್ಕೂ ಲಲಿತೆಯ 

ಮರುಕಕ್ಕೂ ಎಷು ಭೇದ! ನನ್ನದು ದೂರದ ಮರುಕ, ಅದಕ್ಕೂ 

ಅದರ ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಅನೇಕ ತಡೆಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಭಿಕ್ಷು ಕರಿಗೆ 

ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದು ಇತರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಟೆಯೊಂದು 

ಕಡೆ; ಜೊತೆಗೆ ಆದುಃಖಪ್ರಸಂಗವು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಗಲೆಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಸೆಯೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಯಾವ 
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ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆನು. 

ಲಲಿತೆಯ ಕತ್ತ ಆ ತಡೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಆ ವೃದ್ಧೆಯನ್ನು ಸೇರತು; 

ಹೃದಯವು ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ಜಿಕೆಯಿತು. ನಾನು ಕೊಟಿ  ದುಡ್ಡಿಗಿಂತಲೂ 

ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಗಿಂತಲೂ, ಅವಳು ಆಡಿದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳು 

ಮುದುಕಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವುಂಟುಮಾಡಿರಬೇಕು. ದುಡ್ಡೂ ಬಟ್ಟೆ ಯೂ 

ಆ ಭಿಕ್ಬು ಕರ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು; ಲಲಿತೆಯ 

ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಹೃಡಯದ ನೋವಿಗೆ ಅಮೃತ 

ಲೇಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ದುವು. 

ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಚೆಲುವೆ; ಆದರೆ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕಂಡಷ್ಟು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಬನಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂಜಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಷ್ಟು ಹೊಳಪು 
ಎಂದೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ನಮಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ""ಐದು ರೂಪಾಯಿನ 

ಪರೀಕ್ಬೈ''ಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯದೆ ನಿಂತುಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ 

ಕಾರಣ ಇನ್ಫೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟರು ಅವಳನ್ನು ನಿಷ್ಕಾರಣ 

ವಾಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆಂದು ಅವಳ ಹೇಳಿಕೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ 

ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಅಪಾರವಾದ ಸ್ವಂತ ಬಿಗುಮಾನದ ಜೊತೆಗೆ 

ನನ್ನ ಲ್ಲರಒಹ. ದಾದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗುಮಾನವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 

ಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಮೇಷ್ಟರು ಶಿಕ್ಲೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದೊಡನೆಯೇ 

ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ ದೂರು 

ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ನ್ಯಾಯ 

ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಕದನ ನೆಡೆದು ವ್ಯಾಮೋಹವೇ ಗೆಲ್ಲಲು, ಅವರು ಇ.ನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ 

ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದರಂತೆ. ಲಲಿತೆ 

ಯಂತೂ ಮತ್ತೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದು ಅಂದಿನಿಂದಾ 

ಜೆಗೆ ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಚ್ಚಮ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರ ಆಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದಳು ಈ ಕೊನೆಯ ಅಂಶ ಲಲಿತೆಯ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಕಥೆ ಲಲಿತೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾದುದರಿಂದ ನಿಶ್ಚಯವೇ ಇರಬೇಕು. ಅವಳ 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೊನೆಗಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣವಲ್ಲದೆ ಅವಳು 

ತಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರ ವಕ್ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಜೊತೆಗಾತಿಯರಿಗೆ ತೋರಿಸು 

ತ್ರಿದ್ದದ್ದಲ್ಲ. ಆ ಕುತ್ಸಿತವಾದ ದೂರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಆಗದವರು ಯಾರೋ 

ಹರಡಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಆ ಚಿತ್ರ ಮೇಷ್ಟರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ 

ಲಲಿತೆ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೂ ನನಗೆ ಈ 

ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಶ್ರದ್ದೆಯನ್ನೂ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ 
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ಅವಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಪಾತ ದೃಷ್ಟಿಯಾದರೆ ನನಗೆ ಪಕ್ಷಪಾತ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವಳು 

ಸರ್ವಲಕ್ಚಣಸಂಪನ್ಮೆಯೆಂದೂ ಶಾರದೆಯ ಅಪರಾವತಾರವೆಂದೂ ದೃಢ 

ವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಬರೆಯು 

ವುದಕ್ಕೂ ಬಾರದೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೂ ಖೇದವೂ 

ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಅವಳದ್ದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡೆನು ;--ಅದು 

ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು. ಲಲಿತೆ ಅಪರಾಧಿ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ದಿನವೇ 

ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇನೋ ತಪು Ry ಅವಳದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರಾದರೂ 

ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ಆದರೇನು, ತಪ್ಪು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಲಲಿತೆಗೆ 

“ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ಒಂದು ಇಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು'' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 

ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟು 

ಮಾಡಿತು. ವೇದಿಕೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತು ""ಈ ಇಪ್ಪತ್ತ ತ್ರನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 

ಸಹ ನಾಗರಿಕರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾವು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಅಜ್ಞಾನ 

ಕೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ರಕ್ತ ಕುದಿಯುತ್ತದೆ. 

ನಾವು ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ ಗುಲಾಮರು, ಹೇಡಿಗಳು'' ಎಂದು 

ನಾನು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿರುವುದು; ಇತ್ತ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೇ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಓದಿ 

ಬರೆಯ. ವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದು. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿನೋಡಿ "" ಇನ್ನೂ ಕಾಲ 

ವಿಸಾರಿಲ್ಲ, ಈ ಕುಂದನ್ನು ಹೋ।!ಲಾಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 

ಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕು » ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲೇ ಅಲಿತೆಗೆ ಒಬ್ಬ 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ 

ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಯಾವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯೂ ಕಾಲಡ ಕೂಡದೆಂದು ಲಲಿತೆ 

ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು, ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದು 

ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡೆನು. 

ಅನಂತರ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಲೆಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಂದ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು ಮುತು ತೋರಿತು. 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಲಿಸಿದಾಗ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂತರೆ ತಿಳಿಯು 

ತ್ರದೆಯೆ?. ... ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ತೋಡಿದ ಲಲಿತೆ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗದೆ 
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ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಈಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 

ಸರಳವಾಗಿದೆ, ತಿಳಿಯಾಗಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಅಮೃತ 

ಶಿಲೆಯಂತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ಕೊಡ 

ಬಹುದು. ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣರೂಪವನ್ನು ಸ ಶಿಲ್ಪಿ 

ನಾನಾಗುವೆನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಪ ತಿಮೆಯನ್ನು ಪಡೆಯು 

ವುದಕ್ಕಿಂತ ನಾನೇ ಶಿಲ್ಪಿಯಾಗುವುದಲ್ಲವೆ ಮಹತ್ವ! ಲಲಿತೆಯ. 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಲಲಿತಕಲೆ; ಅವಳು ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 

ಕಲೆಗಾರನಾಗುತ್ತಿರುವೆನು...... ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನಾನೇ 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದೆನು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಗೂ ಶಿಷ್ಯೆಗೂ ಉತಾ ಹವೇನೋ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ಗೌರಿಯ ಹಬ್ಬ ಹತ್ತಿ ರವಿದ್ದ ದ್ಧ ರಿಂದ ಪಾರಿ ನಿರ್ವಿಘ್ನ 

ವಾಗಿ EE, ನಮ್ಮ ಲ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ 

ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅನಂತರ ಲಲಿತೆ ಖಾಯಿಲೆ 

ಬಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹವು ಕಾರ್ಯ 

ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿಯದೆಯೆ ಜೀವಂತವಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನವೇ 

ತಡೆದದ್ದಾಯಿತು ; ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಲಿ, ಬೇಸಗೆ ರಜ ಬರುತ್ತದೆ, 

ಎಂದು ನಾನಷ್ಟು ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದೆ ; ನನ್ನಿಂದ ತಡವಾದದ್ದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 

ಮಾತ್ರವಾದರೂ ಹ ನಾನೇ ಪೂರ್ತಿ ಜವಾಬ್ದಾರನೆಂದು 

ಲಲಿತೆ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. ಃ 

ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸ sk ರಜ ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಶುಭ ದಿವಸ 

ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು RR 

ನಾನು ಒಂದು ಪ್ರಧಮ ಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಂದು ಅಂದವಾಗಿ ರಟ್ಟು 

ಹಾಕಿಟ್ಟ ನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಯ ಹೆಸರು ಬರೆಯಬೇಕೇ ಬೇಡವೆ 

ಎ೦ಬ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ ವಾಯಿತು. 

ಅವಳ ಹೆಸರು ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲಿದ್ದರೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲಂಗೂ ಅವಳಿಗೆ 

ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬಾರದೆಂದೂ, ಆಗತಾನೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಳೆಂದೂ ತಿಳಿದು 

ಹೋಗುವುದು--ಇದು ಲಲಿತೆಯ ಶಂಕೆ. ಅವಳ ಮಾತೇ ಏಕೆ ಸಾಗ 
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ಬೇಕು, ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಹಟ. ಈ ಒಗಳ 

ಪೂರೈಸುವುದರೊಳಗೆಯೇ ಅವಳು ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಬರೆದಿಟು ಬಿಟ್ಟಳು, ನಾನು ಅದರ ಹಿಂದೆ "ಮಿಸೆಸ್ ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದನ್ನು 

ನೋಡಿ ಅವಳು ರೇಗಿಕೊಂಡು ತಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾನಗೆಟ್ಟಿವರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಪಾರ ಹೇಳಬಹುದೆಂದೂ 

ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 

ಈ ಜಗಳದಲ್ಲೇ ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಆ ಕಾಲ 

ತೀರ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಸಿಲ್ಲಿ, ಸು ಪಡ್ ' ಮುಂತಾದ ಕೆಲವು ಪದಗಳನ್ನು 

ಲಲಿತೆ ನನ್ನಿಂದ ಕಳಿತು, ಅವುಗಳನ್ನು ಆಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸ 

ಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕಿನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ನನ್ನ 

ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಹೆಸರಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಐದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ತಾರೀಖನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೆಲವು ನೋಟ್ 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೌಂಟನ್ಪೆನ್ನನ್ನೂ ಲಂಚವಾಗಿ 

ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಈ ಜಗಳ ಕೂನೆಗಂಡಿತು. 

ಲಲಿತೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಪಂಚ ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ 

ಸಾಹಿತ್ಯವೊಂದು ಒಂದರೆ ಸಾಲದೆಂದು ತೋರಿ ಭೂವಿವರಣೆ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 

ನನ್ನ ಪಾರಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ 

ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇವರಡರಿಂದ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾದ್ದರಿಂದ 

ನಾನಾಗಿಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 

ಅಧವಾ ಬಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 

ಪರೀಕ್ಷ ಸುವುದಕ್ಟೋ ಬರಿಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೋ--""ಕಿಲಿಮಂಜೇರೋ 

ಎಲ್ಲಿದೆ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಅಂಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 

ಉತ್ತರಕೊಡಲಾರದೆ ನೀವು ನಂಬರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತು 

ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಅದೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗೆ! ಲಲಿತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನಾನ. 

ಭೂವಿವರಣೆ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 

ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ "" ನಿನಗೆ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
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, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷೊಂದು ಸಾಕು'' 

ದು. ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. 

ಇನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷು ಪಾರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾಲವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಂವ 

ತಿಕದ, ಉಳಿಯಿತು. ಉಷ್ಣವಲಯದಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿನ ಕೆಲಸಮಾಡು 

ವವರಿಗೆ ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲವೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದದ್ದೆಂಬ ವೈಜ್ಞಾನಿಕರ ನಿರ್ಣಯ 

ವನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ಲಲಿತೆ "ನಾನು ಮೆದುಳಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಕುಳಿತರೆ 

ಮುಸುರೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?'' ಎಂದಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆಯೆಲ್ಲಾ 

ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು; ಮಧ್ಯಾಹ್ನನವೆಲ್ಲಾ 

ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಸಂಜೆ ಟಿನಿಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು--ಈ ಮಧ್ಯೆ 

ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಕಾಲ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. "" ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆಲಸ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪುರಸತ್ತು ಮಾಡಿಕೊ'' ಎಂದು ಲಲಿತೆಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ""ನೀವು ಟೆನಿಸ್ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ಆಡುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 

ಇದೆ, ನಾನು ಬೇಕಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋಲಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

41 ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ಏಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರ 

ವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ತಣ್ಣಿ ೀರಿರಚಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಲಲಿತೆ 

ಭರವಸೆ ಯನ್ನೆ ೀನೋ ಕೊಟ್ಟ tu ಆದರೂ ನನಗೇಕೋ ಅದು ರುಚಿಸಲಿಲ 

ಕೊನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಉಳಿವ ಮೇಲೆ ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 

ವಾಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿಯುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯ 

ಕೂಡದೆಂದು ಬೇರೆ ಗೊತ್ತುವಳಿಯಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 

ವಾದ ಕಾಲವೆಂದು ಅವಳೂ ಒಪ್ಪಿದಳು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಲಿತೆ ಆಗ ಬಲ್ಲಿ 

ತೂಕಡಿಸುವಳೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ; ಆತೂಕಡಿಕೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ 

ಮಹಿಮೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಳೋ ಬಂದು ಮತ್ತೂ ಹೆದರಿಕೆ. ಹಾಗೆ 

ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಾಗಿಯೂ 

ಅವಳು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿಮೇಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಮಾಧಾನ 

ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವದ ದಿನ ಒಂತು. ಆದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ 

ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಜಿಗೆ ಸ್ಕಾನ ಭ್ರಷ್ಟ ತ್ತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅದರ 
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ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಕ್ರಮವನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳು 

ಒಂದೊಂದು ಒಂದೊಂದು ಇಡಿ ಕಿಟಕಿಯ ಗೂಡು ಮುಂತಾದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 

ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ರೂಮಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮೇಜು, ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ 

ಎದುರು ಬದರಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಯ 

ನೋಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಫೌಂಟನ್ಪೆನ್, ಮೇಜಿನ ದೀಪ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಈ 

ಅವಾಂತರವೆಲ್ಲಾ ಏಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ ಆವರಣ ಸರಿಯಾಗಿರ 

ಬೇಕೆಂದೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಗೂ ಶಿಷ್ಕೆಗೂ ನಡುವೆ ಒಂದು ಮೇಜಿಡ್ಡರೆ 

ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದೂ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮಣೆಯನ್ನು 

ಅ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಪುಸ್ಕ ಕಗಳನ್ನ್ನಿಟ್ಟು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಚರತಿ 

ಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೊಬ್ಬರಿಸ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ನನಗೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅದರ 

ಕಜೆ ನನ್ನ ಗಮನ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಜೆ ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲಿನ 

ಪುಸ ನ್ನಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಲೈಜ್ರೆರಿಯಿಂದ ತಂದ ಬೆಲೆ 

ಬಾಳುವ ಪುಸ್ಮಕಗಳು. "" ಇವನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಅರಿಸಿನಕು೦ಕುಮ 

ಲಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಇಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಳ್ಳ 

ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬಾಯಿಗೆ 

ಹಾಕಿಕೊಳು ತ್ತಾ "ನನ ಪುಸ್ತ ಕ್ರ ಅತ್ತ ಅಂತ ಅದನ್ನೆ e 

ಇಟ್ಟೆ” ಎಂದಳು. ಸತ್ಯಸಂಧ, ನನ್ನ ಲಲಿತೆ, ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 

ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಕರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿ 

ಲಲಿತೆಯ ರಟ _ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಚರವು 

ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇ. ಅಷ್ಟೇ 

ಲಲಿತೆ ಇಚ ಅಕ್ಷ ರಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 

ನಾವು ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಧಮ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಆ ದಿನದ 

ಪಾಠ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು 

ನನಗೆ ಹೊಸದು, ಕಲಿಯುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 

ಹೊಸ ಅನುಭವ, ಹೊಸ ಹುರುಪು. ಆದಿನ ನಾಲ್ಕು ಪಾಠಗಳನ್ನು 

ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು.  ಅಲಿತೆಗಂತೂ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಧ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ. "“ ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 
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'ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿಸಬಹುದು, ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳೂಡನೆ ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯೆಬ್ ನಾಟಕವನ್ನೂ ಷೆಲ್ಲಿಯ 

ಗೀತೆಗಳನ್ನೂ ಓದಬಹುದು '' ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 

ಪಟ್ಟನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗ್ರೆಟಾಗಾರ್ಬೊ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ 

ವೊಂದರ ಕೊನೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ. ಸಂಜೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 

ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 

ನಾನೂ ಬಂದೇತೀರಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಲಲಿತೆಯ 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ದ್ವಿತೀಯ ವಿಘ್ನವಾಗದಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪು 

ಹೊತ್ತು ಪಾರ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. " ನಿನ್ನೆಯ ಪಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 

ಮುರೆತಿರುತ್ತಾಳೆ, ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಓದ 

ಹೇಳಬಹುದು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಲಲಿತೆ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಒಂದು ನೋಟು 

ಪುಸ್ಮಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪಾರವನ್ನೂ ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 

ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಗ್ರೆಟಾಗಾರ್ಬೋವಿನ 

ಚಿತ್ರ ದೂರದೂರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. ಆದರೂ ನಿರಾಶನಾಗದೆ ಒಂದೆರಡು 

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಉತ್ತರವೇ ಬಂತು. 

ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ್ದನ್ನೂ ಹೇಂಟಿ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಎದುರು 

ಗೊಂಡದ್ದನ್ನೂ ಲಲಿತೆ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಂದಟಿಕ್ಬಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ನನಗೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮಿಲ್ಟನ್, ಡಾಂಟಿ ಮೊದಲಾದವರ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 

ಸಹ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಇಂಧ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 

ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ 

ಜುಗುಪ್ಸೆಯೂ ಆದುವು. ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರವರ್ತನೆಯುಳ್ಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಘನ 

ಸಾಹಿತ್ಯವು ಎಲ್ಲಾದರೂ ರುಚಿಸುವುದುಂಟಿ, ಈ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರಯತ್ನ 

ನ್ನು ಬಿಟು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ? ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ತಲೆದೋರಿ 

ದುವು.. .. . ದೂರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಆರಂಭಶೂರತ್ತ ಖಂಡಿತ 

ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಗಸ ಗೋಣಿ ಒಗೆದಂತೆ. ಉತ್ಸಾಹ ಹೀಗೆ 
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ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಜ್ವಲಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ¥ ದಿನ ಬಾಳಿಕೆ ಬಂದೀತು |, .೮೦ತೂ ಅಂದು 

ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಸಹ ನಾವು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 

ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ 

ಲಲಿತೆ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 

ಆಯಾಸ ತೇಲುತ್ತಿರುವುದು. ನನಗೆ ಉತ್ಸಾಹಭಂಗವಾಗದಿರಲೆಂದು 

ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರೂ ಘಳಿಗೆಗೊಂದು ಸಲ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುವುದು. 

ಆಗ ಪಾರ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಾಗುವುದು. ಇನ್ನು 

ಫೆಲವುದಿನ ತನಗೆ ಓದುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 

ನೋಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸದ ಆಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು 

ಹಿಡಿಯುವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ದವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವಾಗ 

ಬಲವಂತ ಮಾಘಸ್ನಾ ನವೇಕೆಂದು ನಾನು ದಯೆ ತೋರಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 

ಮುಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಲಲಿತೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 

ಬದಲಾಗಿ ಹೇಗೋ ತಂತ್ರಮಾಡಿ ಪಾರ ನಿಂತದ್ದಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 

ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಒರಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಶಿಕ್ಷಣ ಜರುಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು 

ಲಲಿತೆಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಒರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ-ಶಿಷ್ಯೈ ಸಂಬಂಧವೇ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡುವಾಗ ನಗುನಗುತ್ತ ಇರಬೇಕೆ ಅಧವಾ ಗಂಭೀರ 

ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಾಳಬೇಕೆ? ನನಗೇನೋ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದೊಡನೆ 

ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮುಖಮುದ್ರೆ 

ಯನ್ನು ಮುರಿದು ಎಂದಿನಂತೆ ಸಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಶಾಲೆಯ ಆವರಣವೇ 

ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಬಹುದು. ಇದಲ್ಲದೆ ಮೇಷ ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನೆಂಬ 

ನಂಬಿಕೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಅಪ್ರಬುದ್ಧಳು, ನಾನು ವಿದ್ಯಾವಂತ; 

ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಅವಳಿಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯ. ಆದರೂ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಾಗ 

ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷ ಕನ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಹುಡುಗನ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುಹಾಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೆಲವುವೇಳೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 
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ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಬುದ್ಧಿವಂತನೇ ಹೌದಾದರೂ ಲಲಿತೆಯ 

ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದು ಏಕೋ ಅಸಾಧ್ಯ 

ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಈಗ ನನಗೆ ಪರಕೀಯಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ದೂರದೂರ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಅನಿಷ್ಟ ಮೇಜು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು 

ಬೇಡವೆಂದರೆ ಲಲಿತೆ ಕೇಳಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರದೆ, ಮುಖ 

ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸದೆ ಆ ಮೇಜಿನ ಹಿಂದೆ ಪ್ರತಿಮೆ 

ಯಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಡುವಳು. ಮೇಷ್ಟರು ತಾನೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆ 

ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಲಲಿತೆ 

ತನ್ನ ಮುಖದ ಚೆಲುವನ್ನು ನಾನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆನೆಂದು 

ಭಾವಿಸಿದಳೋ ಏನೋ, ನಾನು ಆಕಡೆ ನೋಡಿದಕ್ಸಣವೇ ಮುಖವನ್ನು 

ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಡುವಳು. ಪುಸ್ತಕದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೇನು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ 

ಅಧವಾ ಹಿಂದಿನ ಮೇಷ್ಟರ ವಕ್ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಂತೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 

ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ನನ್ನನ್ನು ಈಗಲೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ 

ಇದೆ. ಇಂಧ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಗೆ ನಡೆದು 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ! ನನ್ನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ನಡೆವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 

ತಂದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣುಹುಡುಗಿಯರ 

ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಪಾರ 

ಹೇಳುತ್ತಾರೋ! ಅಂಧ ಪ್ರಸಂಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಒದಗಿದೆಯೋ 

ಅಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಲವಲವಿಕೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಾರದೆಂದೂ, ಬುದ್ದಿ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲಾರದೆಂದೂ 

ತೋರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಪಾರ ಹೇಳು 

ವ್ರದಂತೂ ಮತೂ;' ಕಷ್ಟ. 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಸಹ ನಾವು 

ಎಂದಿನಂತೆ ಇರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ 

ಕೂಡಲೆ ಲಲಿತೆ ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ 

ವಳಂತೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಪೂರ್ವಪರಿಚಿತ ಲಲಿತೆ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಸಲಿಗೆಯಾ.. 

ಮಾತಾಡಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನ ಕೆಲವು 

ತಿಂಗಳು ನಡೆಯುವ ವೇಳಿಸೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಬೇಸರವಾದದ್ದಲ್ಲದೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ನನ 

ಪ್ರೀತಿ  ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಸಹ ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ- ಶಿಷ್ಯೆ ಸಂಬಂಧ ತೊಲಗಿಹೋಗಲೆಂಬ ಇಚ್ಚೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 

ರಿಗೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಅ ನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 

ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. NRE 

ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಲಲಿತೆ ನ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಆ ವರು ""ಲಲಿತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 

ದಿನ ಇರಲಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆಸ ಸಲ್ಪ ಸಾತಾರಾ ಹೇಳಬೇಕು, ಒಂಟಿಯಾಗಿ 

ಜೀವಿತ! ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಆಗ ಇದ್ದ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 

ತೋರಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಅವಳು ಹೊರಡುವಾಗ "ಪಾರ ಹೇಳುವುದು 

ತಪ್ಪಿತು, ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವೇನೋ'' ಎಂದು ನನ್ನಮೇಲೆ 

ಮಾತು ಹಾಕದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅವಳಿಗೆ "ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆಪ ಸಿಕ್ಕಿದ 

ಹಾಗಾಯಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. 

"ಅರಿತೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಹೇಗೋ ಕಳೆದು 

ಹೋದುವು. ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪಾಠದ 

ಮಾತೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಾನು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪ್ರೇಮಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಎರಡು ದಿನ 

ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸಿ ಅದು ಬಂದಮೇಲೆ ಒಡೆದು ನೋಡಿದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ 

ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳೇನೂ ಇರದೆ ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯ 

ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು,. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಾಗದವನ್ನು 

ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "ನಿಮ್ಮ ವಿಧೇಯಳಾದ ಶಿಷ್ಯೆ'' 
ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಆಗಲೇ 
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ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನನಗೆ ಆಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಂತರವೂ 

ವಿಧೇಯಳಾದ ಶಿಷ್ಯೆಯೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆ ಹಾಳಾಗ 

ಲೆಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು ಬಿಸುಟಿನು... ಆದರೂ ಕೋಪವನ್ನು 

ಹೇಗೋ ನುಂಗಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಫೇಳಿದ ಪದಗಳ ಅರ್ಧ 

ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯುವುದು ತಪ್ಪಿತು'' ಎಂದು ಸಾಯುವ 

ವರೆಗೂ ಕಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅವಳು ಹಾಗೆ 

ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಈ ಬಗೆಯ ಟಪಾಲು ಬೋಧನೆ ಕೆಲವು ದಿನ 

ನಡೆಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನನಗೆ ಒಹಳ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಉಪಾಯ 

ವನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆನು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಒರೆದು 

ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯ ಭಾಷಾಂತರ ಪಾರವನ್ನಿಟ್ಟು "ಇದನ್ನು 

ಜಿ। ಸೌ| ಲಲಿತೆಗೆ ತಲಪಿಸುವುದು'' ಒಂದು ಬರೆದು. ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 

ಅವರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈಗುಳಾಯಿತಂತೆ. 

"ನಾನು ಎದುರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ, ಅರ್ಧ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ! 

ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಒರೆದು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆ!” ಎಂದು ತುಂಬ ಆಸ್ಚೆ: ಪಿಸಿದರಂತೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಏಳೆಂಟು ದಿನ 

ಲಲಿತೆ ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಪಾರಗಳನ್ನು ಬರೆದು 

ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿರಕೂಡದೆಂದೂ ಬಚ್ಚರಿಸಿ ತಪ್ಪದೆ 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಾದ 

ನಂತರ ಒಂದು ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಬರದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಬಹಳ 

ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಆಕ್ಟ (ಪಣೆಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ 

ಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು ನನ್ನ ವಿಧೇಯಳಾದ ಶಿಷ್ಯೆಯಿಂದಲ್ಲ, ನನ್ನ 

ಪ್ರಿಯೆ ಲಲಿತೆಯಿಂದ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪಾರದ ಮಾತೇ 

ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ "" ನಿಮ್ಮ ತಂತ್ರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ'' 

ಎಂದು ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತಂದೆಯ ಮನೆಯಿಂದ 

ಬಂದಮೇಲೂ ನಾನಾಗಲಿ ಅವಳಾಗಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪಾರದ ಮಾತೇ 

ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮುಸುಕಿದ್ದ ಮಂಜು 
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ಹರಿದು ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡುವಹಾಗಾಯಿತು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನು ಗೊತ್ತು 

ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗ ಲಲಿತೆ ಯಾವ ಆಸ್ಚೆ €ಪಣೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 

ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ಲಲಿತೆಯೂ ನಾನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯೆಟ್ 

ನಾಟಕವನ್ನೂ, ಷೆಲ್ಲಿಯ ಗೀತೆಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ 

ಶಿಕ್ಪ ಣದ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲ. 



ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ 

ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಂಟು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 

ನೋಡಿದರೆ ಆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳೂ ಸುಖಮಯವಾಗಿಯೇ ಕಳೆದುವೆಂದು 

ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಲಲಿತೆ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 

ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದಿರುವ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಳಸು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕುಂದದೆ ಸದಾ 

ಮುಗುಳುನಗೆ ಆಡುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಹಣೆ 

ಯನ್ನು ಸುಕ್ಕುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿಡುಕಾಡದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಗರತಿತನಕ್ಕೆ 

ಭಂಗಬರುವುದೆಂದು ಕೆಲವರು ಭಾವಿಸುವಂತೆ "ತೋರುತ್ತದೆ. ಲಲಿತೆ 

ಅಂಧವಳಲ್ಲ, ಅವಳು ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆ ಶತ್ರುವಲ್ಲ. ಅವಳ ನಗುಮುಖದ ಕಾಂತಿ 
ಯಂದ ನನ್ನ ಮನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಕಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇತ್ತ 

ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ವಿಶ್ವಾಸ, ನನ್ನ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 

ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ದ ಅಸ್ತ ಸ | ತೆಯನ್ನು ಸಹ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಕಷ್ಟ ಪಡಲು 

ಸಿದ್ದ ರಾಗಿರುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲ ಐಶ್ವ ರ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಬಡತನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೌಖ್ಯ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ತ ನನಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಅತೃಪ್ತಿ ಬ. ಸಾಧಾರಣ 

ವಾಗಿ ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ಯುವಕನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿ ಸುವ ಸಾ ತಂತ ನನ್ನ ಜೀವನ 

ದಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷ್ಠಿ ರಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಯು ನನ್ನ ಸೌಖ್ಯವೇ ತಮ್ಮ ಸೌಖ್ಯ 

ವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ತಮಗೆ ಸುಖವಾದದ್ದೆಲ್ಲ bea Ee, 

ನಂಬಿದ್ದರು. ಅವರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನಾನು ಇನ್ನೂ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ. 

ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹ್ಲಿಕಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಗೃಹಸ್ಥನಾಗಿ ಸಂಬಳ 

ತರುವ Me ON ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆಕೆ ವಿಸ "ಏಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗಿನವರು ಯಾರಾದರೂ ಆಸ್ಚೆ (ಪಿಸಿದ್ದರೆ, ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 

ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಆಡಂಬರವೆಂದೋ ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾದ ದೈವಭಕ್ತಿಯೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕೆಂದೋ ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಅವರ 

ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಸಿಯನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವರು ನಕ್ಕು 
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“ನಿನ್ನ ಎಡವಟ್ಟು ಮಾತು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ನಡಿಯೋ ಆಜೆಗೆ'' ಎಂದು 

ಓಡಿಸಿಬಿಡುವರು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಯುಂಟು ; 

ಆದರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ನಾನು ಹುಚ್ಚನೋ ಅಧವಾ ಬೆಪ್ಪನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ನಮ್ಮು ತಾಯಿಗೆ 

ಇನ್ನೂ ಬಗೆಹರಿದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 

ಗಣನೆಗೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರೆ ನಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ 

ನಗುತ್ತಿದ್ದೆನಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು,. 

ಸಾಲದ್ದಳ್ಳೆ ಆದುರುಳೆ ಲಲಿತೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಅತ್ತೆಯ ಮಾತನ್ನು 

ಕೇಳುತ್ತಾ ಹುಸಿನಗೆ ನಗುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ; ಒಂದೊಂದುಸಲ "ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು ನಿಮಗೆ'' ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣುಹಾರಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. 

ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಂದು ಬಂದಂತಾಗುವುದು. 

ಷೇಕ್ಸ್ ಪಿಯರ್, ಷೆಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದವರ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ 

ಕ್ಯಾಂಟ್, ಹೆಗೆಲ್ ಮೊದಲಾದವರ ತತ್ವಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 

ವಾಡ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದೆ! 

ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಗೆ ನಾನು ಸರಿಯಾದ 

ಶಿಕ್ಷಣಕೊಡುವೆನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಲಲಿತೆ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಅನುಭವಶಾಲಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ 

ಅತ್ತೆಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇರಬೇಕಾದ ಆಸೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಲಲಿತೆ ಗೃಹಿಣಿಯಾ 
ಗಿರು ವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟ ಮು ನೆಯ 

ಕೆಲಸಗಳು ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಗೃಹಿಣಿಯೆಂದರೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 

ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಮಡಿಹುಡಿ ಆಚಾರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 

ಸರಿಯಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹದದಲ್ಲಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡಿರುವ 

ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವದ ಹೆಂಗಸು. ಲಲಿತೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ಸ್ವಭಾವ 

ದಲ್ಲಾಗಲಿ ಹಾಗಿರಲು ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ. ಅವಳು ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು 

ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಒರಬೇಕಾದರೆ ಹೊಸಲಿನಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ 

ಬರುವಳು; ನೆರಿ ನೆಲವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು; ಹರಟಿಯ 
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ಮಲ್ಲಿಯೆಂದರೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಾರಣ 

ವಿಲ್ಲದೆಯೇ ನಕ್ಕು ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಮಸಿಯಿದೆಯೇನೋ 

ಎ೦ಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ನಾನು ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳು ವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 

ಈಗಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೋದಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೆಕ್ಕಿನ 

ಹಾಗೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಬೇರೆ ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ; ನನ್ನನ್ನು 

ಕೂರಿಸಿ ಬಳೆತೊಡಿಸಿ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ನೋಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು, 

ಅವಳು ಪತಿಯನ್ನು ಮಂದಾಸನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನೊಡನೆ 

ಆಡುತ್ತಿ ದಳು; ಪತಿ ದೇವರಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದೇವರಿ 

ಗಿಂತಲೂ "ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸಂಗಾತಿ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೂ 

ಈ ಜೆಲ್ಲಾ ಟದ ಹುಡುಗಿಗೂ ಬಹು ದೂರ. ಇದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 

ತಾಯಿಗೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇರಬೇಕಾದ ಹೊಂದುವಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಠಿಕರೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಶುಭ್ರವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲ ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ, ಮೇಲೆ 

ಸಣ್ಣ ಗ್ ಹುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನು ಇಟ್ಟು ಒಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜೆಲುವೆ 

ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ! ಆದರೆ ಆ ಬೊಟ್ಟಿನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿದರೆ 

ಸಾಕು, ಅದನ್ನು ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತ ರದಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ದುಂಡು 

ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ RL ಆಕಾರವನ್ನು. ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, 

ಉಚಿತ ಪ್ರಮಾಣ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ಕಲಾವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಮಿತಿಯೂ 

ಹಿಡಿತವೂ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕುಂಕುಮವು 

ಜೆಲುವಿನ ಬೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಪವಿತ್ರವಾದ ಸತೀತ್ವದ ಚಿಹ್ನೆ; ಅದು ದೊಡ್ಡ 

ದಾದಷ್ಟೂ ಪವಿತ್ರತೆಯೂ ಹೆಜ್ಜೆಂದೇ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. ಅವರ ಮನಸು 

ನೋಯದಿರಲೆಂದು ಲಲಿತೆ ಅವರೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 

ಅಡ್ಡ ಕುಂಕುಮವನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಅಳ್ಳಕವಾಗಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು 

ಒಂದೆರಡು ಸಂಪಗೆ ಅಧವಾ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿದರೆ ಅವಳು ಬಹು 

ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 

ಜಡೆ ಹೆಣೆದು ಅವಳು ತು೦ಬ ಹೂವು ಮುಡಿದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು 

ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕುಚ್ಚು ಹೂವು ಮುಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡನ 
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ಮನಸ್ಸು ನೊಂದರೂ ನೋಯಲೆಂದು ಲಲಿತೆ ಅತ್ತೆಗೆ ವಿಹಿತವಾಗಿಯೇ 
ನಡೆಯುವಳು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವ ಅಮೃತ 

ತನ್ನ ಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ನಾನು ನಿತ್ಯವೂ ರಾತ್ರಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ 

ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರು 

ತ್ತಾರೆ... " ಟೆನಿಸ್ ಆಡಿ ಹಸಿದುಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಊಟಿ 

ಮಾಡಲಿ'' ಎಂದು ಅವರ ಯೋಜನೆ, ಲ್ವದರೆ ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಊಟಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡಬೇಕು, ಅವಳೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಹರಟಿ ಬಡಿದು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾ. ಗಿ ನಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಕೆನ್ನೆ 

ಯನ್ಸಿಟ್ಟುಸೊಂಡು ಮಾ ನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಶಾಂತಿಯನ್ನ | ನುಭವಿಸಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು 'ನಿಲ್ಲುವುದಕೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 

" ಲಲಿತೆ, ಕಾಮು ನಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಎಲೆ ಹಾಕೆ'' ಎಂದು 

ಕೂಗುವರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಜೀಷ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭರವಸೆ 

ಎಲ್ಲವೂ ಸವಿಯಾಗಿ ಬೆರೆದ ನಗೆಯನ್ನು ನ ಸಕ್ಕು ಲಲಿತೆ ಓಡಿಹೋಗುವಳು. 

. ..ಸ೦ಜೆ ಟಿನಿಸ್ ಆಡುವುದು ತಪ್ಪಿದರೆ ತಪ್ಪಲೆಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗದೆ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ 

ವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ವಾ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳೇನು ಸಾಹೇಬಗಿತ್ತಿ 

ಕೆಟ್ಟು ಹೋದಳೆ!. . «ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲ. ಇಲ್ಲಿಯ 

ಎಲೆ ಎಕ್ ದೀಪ ಪಗಳ ಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 

ಚಾರ (ಓಯು ಬೆಟ್ಟಿಕ್ಕೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯ ಜೊತೆ 

ಸುತ್ತಾಡಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸವಿಮಾತುಗಳನ್ನು ಸುರುವುದಕ್ಕಾದರೆ! ಅದೆಲ್ಲಿ 

ಸಾಧ್ಯ! ನಾವು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಶೆ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಲ್ಲ. 

ಅಥವಾ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತಂದರೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ನಾವಿಬ್ಬರೇ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಇಂಧ ಸಣ್ಣ ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳು ಒಂದು ನೂರು ಇದ್ದುವು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ, ನವಪ್ರಣಯದ ಭರದಲ್ಲಿ ಈ ಕೊರತೆಗಳು 

ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
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ಕೊಂಚ ಬೇಸರ ಹುಟಿ ತು. ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಒಂದೇ ತರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ: 

ಊಟಮಾಡಿ' ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟಿನಿಸ್ 

ಆಡುವುದು, ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು; ಲಲಿತೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅನಂತರ ದಿನಾ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ 

ಆಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ವೈವಿಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಜೀವನವೇ ಬೇರ, ಮನೆಯವರ ಜೀವನವೇ ಬೇರೆ... .ಮದುವೆ 

ಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದೇಶದವರು ""ಹನಿಮೂನ್'' ಹೋಗು 

ವಂತೆ ನಾನೂ ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು.. ನಾನು 

ಲಲಿತೆ ಇಬ್ಬರೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಬರಬೇಕು, 

ನಾವಿಬ್ಬರೇ--ಯಾವ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಯಾರೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ 

ಎಂಬ ಭಯದ ಅಧವಾ ನಾಚಿಕೆಯ ಕಟ್ಟಿರಬಾರದು. ನಮಗೆ ಗುರುತಾ 

ದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಯಾವುದಾದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 

ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಪಟ್ಟಿಣದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕಟು ಗಳನ್ನೂ 

ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರ 

ಬಹುದು, ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ತಲೆಯಮೇಲೇ ಬೀಳುತ್ತವೆ, 

ನಿಜ; ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ತಂದುಹಾಕುವುದು ಮುಂತಾದ 

ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೊಂದಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಲಲಿತೆಯ ಜೊತೆ ಇದ್ದರೆ, 

ಯಾವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಒಬ್ಬರ 

ನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲದೆ ಅಡಿಗೆ, ಊಟ, ವಾಕಿಂಗ್--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 

ಮಾಡಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿಹಾಕಿ ಯಾತ್ರೆ 

ಹೊರಡುವುದೇ ಸಿದ್ಧವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆನು. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎನ್ನುವುದೇ ಮುಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ, 

ಚಾಮುಂಡಿಯ ಬೆಟ್ಟದ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ಊರಿಗೆ 
ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ. ಮೃಸೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹಾಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; 

ಅಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ ಬೆಟ್ಟಿ ವನ್ನಿಳಿದು ಒರಬೇಕು.... 

ತಿರುಮಕೂಡಲು ನರಸೀ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ಬಂಗಲೆ 
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ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದೆ; ತೀರದ ಮರಳುದಿಬ್ಬಗಳು 

ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಬಹು ರಮ್ಯುವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಬಂಗಲೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಹಳ 

ಹತ್ತಿರ, ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಸ್ಸಿನ ಸಂಗೀತವನ ಪ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 

ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕೆ? ಈ ತನೀಟಾರುಗಳ ಕೂಗು “ದೆ ಇರುವ 

ಯಾವುದಾದರೂ ಗಲಭೆಯಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. . ..ಶಿವಗೆರೆಗೆ 

ಹೋಗಬಹುದು. ಆ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 

ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಒಬ್ಬರ ತಂಟೆಯಿಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟಿ ಣದ ನೂರೆಂಟು ಹವ್ಯಾಸಗಳಿಲ್ಲದೆ ಶಾಂತರೀತಿ 

ಯಲ್ಲ ಜೀವನಮಾಡಬಹುದು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ "ಇರುವ. ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಿಂದ 

ನೀರು ಧುಮುಕುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನದೀ 

ತೀರದಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾ ಢುತ್ತಾ ಸಂಚ ಸೂಬಗನ್ನು ಸವಿಯಬಹುದು. 

ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಸಣ್ಣ ನಡುಗಡ್ಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 

ಸಂಗೀತದಲ್ಲೋ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲೋ ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿತವಾದ ಮೌನ 

ದಲ್ಲೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದು. ನದಿಯ ಮಂಜುಳ ಗಾನವೇ ನಮಗೆ 

ಜೋಗುಳವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ತರುತ್ತದೆ.... ಶಿವಗೆರೆಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 

ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದೆನು. ಲಲಿತೆಗೂ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 

ಹಾಗೇ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೂ ಶಿವಗೆರೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದು. ಆದ್ದರಿಂದ 

ಅವಳು ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು. ನನ್ನ 

ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಅಪವಾದಗಳು ಬಂದುವು. ನನ್ನ | ಂಧವನಿಗೆ ಆಸ್ಗ 

ದಲ್ಲಿ ಜೀವನಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ...ನಾನು ನೋಮಾರಿ:; ps 

ಹೋಗಿ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಜಾರು; 

ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ನಗಾರಿ 

ಬಾರಿಸಿದರೂ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತದೆ, ಬಾವಿಯೊಳಗಿಂದ ಮಾತಾಡು 

ವವರಂತೆ “ಆ” ಎನ್ನುತ್ತೆ (ನೆ ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇದೆಲ್ಲವೂ 

ಹೋಗಲೆಂದರೂ ನಾನು “ಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಮಡಿ ಮೈಲಗೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 

ಬೆರಸಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಕಾಯಿಬೆಲ್ಲವನ್ನೆ. ಲ್ಲಾ 

ಪೂರೈಸಿಬಿಡುತ್ತೇನಂತೆ. ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಒಂದು 
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ದಿನವೂ. ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಈ ದೂರು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಆಮೇಲೆ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ಜಗಳ ಬಂದರೆ ನಾನು 

ಜವಾಬ್ದಾರಳಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದುಪಕ್ಟ್ಸ ನೀವು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೂ 

ನನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 

ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಯ ಜಿಳಕೇ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಲಲಿತೆ 

ತನ್ನ ಫಿರ್ಯಾದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿದು 

ಹೋಯಿತು. ಹಾಳು ಮನಸ್ಸು ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೆ, ಕಾಯಿಬೆಲ್ಲ ಇವು 

ಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಲೇ ಬಾರದೆ! ಇದೇ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ್ದರ ಫಲ, ಕವಿಯ ಮನೋಧರ್ಮವೂ, ಭಾವದಲ್ಲಿ 

ಲೀನವಾಗಿ ಈ ಸ್ಥೂಲ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆಯುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ 

ವಾದರೂ ಇರಬಾರದೆ! ಹಾಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ "" ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆ 

ಯವಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಣಿಯುತ್ತೇನೆ'' 

ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಆಕ್ಟೇಪಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತರಿಸಿ ಶಿವಗೆರೆಗೇ 

ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರ ಆ ದಿನವೇ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಒಂದು 

ಪ್ರತಿಬಂಧಕವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿನು. ನಾನು ಶಿವಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 

ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವವಿತ್ತಂತೆ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತೇ ಅದು ನೀರು 

ಜೋಲುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 

ಹೋದದ್ದನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನೋಡಿದ್ದರಂತೆ. ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ 

ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಆಶಾಭಂಗವೂ ಆಯಿತು. ಆ ದೆವ್ನದಲ್ಲಿ 

ನನಗೇನೋ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯೂ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯಸ್ಥಳಂತೆ 
"" ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ನನ್ನಿಂದ ನಿಂತುಹೋಯಿತು ಅಂತ ಆಮೇಲೆ 

ಹಂಗಿಸೀರಿ, ಜೋಳೆ '' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು y ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದ್ದ 

ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಐದು ನಿವಿಷವಾದಮೇಲೆ ಅವರು ಬಂದು " ಇದೇನೋ 

ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಹೊತ್ತೇ ದೆವ್ವ ಕುಣಿಯುತ್ತಂತೆ, 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವ ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಲಿಕೊಡುತ್ತೀಯಾ! ಸಾಕು 

ಬಿಡು. ಅತಿರೇಕ'' ಎಂದು ರೇಗಿದರು. ಲಲಿತೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿ 
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ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಮೃದುಧ್ವನಿಯಿ೨೦ದ ""ಶಿವಗೆರೆಗೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು 

ಕಟ್ಟಿಸಲಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಪ ಶ್ನೈಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೇ ಸರಿಯಾದ 

ಉತ್ತರವೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆನು. ಅಂತೂ ಶಿವಗೆರೆಗೆ 

ಹೋಗುವ ಏರ್ಪಾಡು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದು ಹೊನ್ನೂರು. ಅದು ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಸ್ತಳ 

ವಾದರೂ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮೈಲ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಕೈಲ್ರೇ 

ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಹವ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಬೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಅರ್ಥ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ 

ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇನೆ. ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ನಮಗೆ 
ಗುರುತಾದವರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 

ಹಟಹಿಡಿದು. ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಟ್ಟೆರು. ಮನೆ 

ಅಷ್ಟೇನೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿಲ್ಲವಾಡದರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಒಂದು ನಡುಮನೆ ಇಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೊಂದು 

ಸೊರಡಿಯನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡು 

ವುದಾಗಿ ಮಾಲೀಕರಾದ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಹೇಳಿದರು. 

ನನ್ನ ರಜ ಮಂಜೂರಾಗಿ ಬಂದೊಡನೆ ಹೂರಡುವ ಏರ್ಪಾಡು 

ಮಾಡಿದೆವು. ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 

ಯೋಜನೆಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿರು, ಲಲಿತೆ 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಯಾಗಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಳು. ನಾನು "ಆದನ್ನು ಮರೆಯ 

ಬೇಡ, ಇದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ'' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದೆ. ಹೀಗೆ ಮೂವರೂ 

ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದೆವು. ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 

ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ನಾವು ಹೊನ್ನೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಘಂಟೆ. 

ಬಿಸಿಲು ಬಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಗುರುತಾದವರೊಬ್ಬರು ಸಾಮಾನು 

ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಆಳುಗಳನ್ನು 

ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. “ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು 

ಸಾಗಿಸುವುದೇ ಫಜೀತಿಯಾಗುತ್ತೆ, ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ'' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದ್ದ 
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ಲಲಿತೆಯ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಮೈಸೂರಿ 

ನಿಂದಲೇ* ತಿಂದಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಕುಳಿತೆವು. ಮನೆ ಇನ್ನೂ 

ವಾಸಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ಒಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ 

ಇನ್ನೊಂದು ಕೊರಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ--ಒಂದು ಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ 

ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಳ 

ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ. ಒಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವವರೆಗೆ ಮೂರು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 

ಕೊಂಡರಾಯಿತು. ""ಕೊರಡಿಯನ್ನು ಜಾಗ್ರ ತೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, 

ಗೋಡೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ SS ನೆಲ ಸರಿಮಾಡಿಸುವುದು— 

ಅಷ್ಟೇ ೪ ಅದುವರೆಗೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ನಡುಮನೆಯೇ 

ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಬಿಡುಬೀಸಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಹೇಳಿದರು. 

ಹೊಸದಾಗಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಶ್ರದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಗ 

ಇದೊಂದೂ ಅನನುಕೂಲವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ 

ವರೆಗೂ ಬಹು ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಯಲಾಗಿ 

ಗಾಳಿ ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಾ! ಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು; 

ಜೀವನವು ಸ ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಕಂಡಿಳು. 

ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಆಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಒಣಗಿ 

ನಿಂತಿದ್ದ ಹಂಗರು ಕಡಿ $ಿಯೇ ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೌದೆಯಾಯಿತು. ಹಂಗರು 

ಪಡಿ ಶ್ಲಿಯನ್ನು ತಂದು ಅಲಲಿತೆಯ ಷಿ ಸುರಿದು " ನೋಡಿದೆಯಾ, 

ಸಾದೆಗೆ ಐನುಮಾಡುತ್ತಿ (ರಿ ಸೌದೆ ಒಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಳೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಫೆ 

ಅಂದೆಯಲ್ಲ! ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆ ಹಾಳು ಪಟ್ಟಿ ಣದ ಜೀವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 

ಕೈ: ಗೊಬ್ಬರ ರು ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬರು ಆಳುಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದಕ ಬದುಕುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯ 

ವಾಗಿ ಮಹ ಜ್ರ ಬಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ಫಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಕೊಂಕು ಮಾತೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಧವಾ "" ಮುಂದಿದೆ ನಿಮಗೆ 

ಹಬ್ಬ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳೋ--ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ 

ಕೊಡದೆ "ಸ್ವಲ್ಪ ) ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸಿ'' ಎಂದಳು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ )) ಹಿಂದು 
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ಮುಂದು ನೋಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಅಲಿತೆಗೆ 

ಸಹಾಯಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವಳೊಡನೆ 

ಮಾತಾಡಿ, ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಚೇಜಾರಾಗದಂತೆ ನೋಡಿ 

ಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ. ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಡಿಸುವಂಧ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ 

ಗಳನ್ನು ಅವಳೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ? ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜಟ್ಟಿ ) ಗಳ 

ಬಲವೇನೂ ಆವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಸುಲಭ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ 

ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಗೋಂದುಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿ 

ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಉಗುರು ಎಷ್ಟೇ ಹರಿತವಾಗಿರಲಿ ಆ ಸಿಪ್ಪೆಯ 

ತುದಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಪ್ರಯಾಸ ಅಧವಾ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ 

ಕಿತ್ತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾದರೂ ಕೈಸೋತಿದರೆ 

ಸಾಕು, ಕಣ್ಣು ಉರಿಹತ್ತಿ ನೀರು ಸುರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ. ನಾನು 

ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲಾರದೆ ತಾಪತ್ರಯಪಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲಾದರೂ 

ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರ 

ಬೇಡವೆ! ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಒಬ್ಬರು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು 

ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ನನಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಸುಲಿದು ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ 

ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ರತ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವವಳಂತೆ ತಿರುಗಿಸಿ 

ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ "" ಸಿಪ್ಪೆ ಹಾಗೇ ಇದೆ, ಆಮೇಲೆ ಹುಳಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು 

ಅಂತ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡೀರಿ'' ಎಂದು ಒಂದುಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 

ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸು 

ವುದೂ ಸರಳ ಜೀವನದ ಅಂಗನೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟವಾಯಿತು. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 

ಯಾರನ್ನೂ ಗೊತ್ತು,ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಲಲಿತೆಯೇ ತೊಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಧೈರ್ಯಸ್ಥೆ, ನಾನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ 

ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದು ತೊಳೆದು ಮುಗಿಸಿದಳು. ನಡು 

ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದೆವು. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಭಯಂಕರವಾದ ಬಿರುಗಾಳಿಯೂ ಮಳೆಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. 
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ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅದುರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ದೀಪಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಹೊರಟು ನಮ್ಮನ್ನೇ 

ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇಗ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ 

ದೆವು. ಆದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುವುದು ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ 
ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅಡಕಿ ಅದರಮೇಲೆ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹೂದಿಸಿ ನಾವೂ 

ಅಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆವು. ಗಾಳಿಯೂ ಮಳೆಯೂ ಒಂದು 

ಘಂಟೆಯ ಕಾಲ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಡೆದುವು. ಮನೆಯ ಹೆಂಚುಗಳು 

ಹಾರಿಹೋದುವು. ಬೇರೆ ಮನೆಗಳ ಹೆಂಚು ಸಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 

ಬಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲಾಂದ್ರಕ್ಕೆ 

ಏಟು ಬದ್ದು ಅದು ಆರಿಹೋಯಿತು. ಲಲಿತೆ ನಡುಗುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಗರ್ಜನೆಯೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಹೂಡಿ ಗಂಟಲು ಒಡೆಯುವವರೆಗೂ 

ನಾನು ಕಿರಿಚಿದಮೇಲೆ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಒಂದು ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದು 

ಕೊಂಡು ಮಂಡಿಯುದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾದುಒಂದರು. ಬಂದು, “ನೀವು 

ಬಂದ ಘಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಸ್ವಾಮಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಳೆಯ 

ಹನಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ಪೈರುಪಜ್ಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಗೆಜ್ಜಲು ಹಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೀವು ಬರುತ್ತಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮಳೆಯನ್ನು ತಂದಿರಿ'' ಎಂದು ನಮಗೆ 

ಶಾಬಾಸುಗಿರಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೂಡುವ 

ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೊರಡಿಯನು 

ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆವು. ಆಗಲೂ ನಿದ್ರೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಲಕ್ಲೋಪಲಕ್ಷ್ನ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಒಟಿಗುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಸುತ್ತಿನ 

ಬಯಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಜೀವ ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಅಧವಾ ಕಪ್ಪೆಗಳಲ್ಲಯೇ ಸಾವಿರ ವಿಧವಾದ 

ಗಂಟಲುಗಳುಳ್ಳೆ ಜಾತಿಗಳಿವೆಯೋ ಕಾಣೆ--ಅಂತೂ ಒಂದು ಕೂಗು 

ಮತ್ತೊಂದರಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಹೃದಯಭೇದಕವಾದ 

ಭಯಂಕರ ಅಪಮೇಳವನ್ನು ಮಾಡಿದುವು. ಆರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
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ಕಳೆದೆವೋ ಕಳೆದು, ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತರಾಗಿಯೇ 

ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಭಿನಂದಿಸಿದೆವು. 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ನೀರುಳ್ಳಿ ಸುಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ 

ಪಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿತೆ ನಕ್ಕದ್ದು ಜ್ಹಾಪಕಒಂದು "" ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 

ನಿಂತರೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ, ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿರು 

ವುದೇನು ಬ್ರಹ್ಮವಿದ್ಯೆಯೇ '' ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಕಾಫಿ 

ಮಾಡಲು ಹೊರಟೆ, ಲಲಿತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. ಒಂದು 

ಬೆರಣಿಯನ್ನು ತಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಸುರಿದು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದೆ. 
ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಕೈಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದು ವಾಸನೆಯಾದ್ಧರಿಂದ ಒಚ್ಚಲ 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆರಣಿಯ 
ಜೂರೆಲ್ಲ ಉರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಸುರಿದು ಹತ್ತಿಸಿ 

ಹಂಗರು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನಿ ಟ್ಟೆ, ಆದರೆ ಅದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದದ್ದ 

ರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಊದಿದರೂ ಹತ್ತದೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೊಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 

ಕಣ್ಣು ತೆಗೆಯುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಸೌದೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವ 

ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನೀರಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿತು. ಇದನೆಲ್ಲಾ ಸ ಸ್ಯ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಲಿತೆ ಆಗ "ಬಿಡಿ, ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ'' 

ಎಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಇದರೆ ನಾನು ಹಟಮಾರಿ; ಹೊಗೆಗೆ ಹೆದರಿ 

ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಬಿಡುವ ಚೇತನವಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೇಗೋ ಒಲೆ 

ಹತ್ತಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದೆ, ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯನ್ನೂ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಹಾಕುವ 

ಪ್ರಮಾಣದ ವಿಷಯವೊಂದು ಹೊರತು ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಲಲಿತೆಯ 

ಸಹಾಯವನ್ನೇ ಕೋರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲುಕಾಯಿಸುವಾಗ ಅರ್ಧ ಹಾಲು 

ಉಕ್ಕಿಹೋದರೂ ಕಾಫಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವಾದ 

ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ರುಚಿ ನೋಡಿ ಸೊಟ್ಟಮುಖವನ್ನು ಮಾಡಿ 

"" ಅಬ್ಬಾ, ಬರೀ ಹೊಗೆವಾಸನೆ'' ಎಂದಳು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿ 

ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅದೇನೂ 

ಹೊಗೆವಾಸನೆಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಆ ಹೊಗೆಯ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ 

ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ವಾಸನೆಯಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಕಾಫಿ ಮಾಡುವ ಅನುಭವ ಅಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 

ನಾನು ಆಡಿಗೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು 

ತುರಿಯ ವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆನಾದರೂ ಅವಳು ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು 

ದೂರ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು “ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಏನೂ ಬೇಕಾಗ್ಲು'' ಎಂದು 

ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. 
ಸಂಜಿ ಐದು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಾಕಿಂಗು ಹೊರಡಲು 

ಸಿದ್ದವಾದೆವು. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನು ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನೂರಿನ 

ಪುರೋಹಿತರು ಬಂದು ಕೂಗಿದರು... ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂದು ನಾನು 

ಅವರಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಟ್ಟು ಸೊಂಡಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಅಸಡ್ಜೆ ಮಾಡಿ 

ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅವರಿಗೆ 

ಬಹಳ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. " ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು 

ಹಳ್ಳಿ ಅಂದರೆ ಅಸಡ್ಡೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ಮಾರೆ, ನಿನ್ನಹಾಗಿರುವವರು ಬಹಳ 

ಅಪರೂಪ ಕಣಯ್ಯ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ನನ್ನನ್ನೂ 

ಒಳಗೆಳೆದು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ " ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಾಮೋತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ 

ಇದೇವೆ, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾಮಾಯಣ ಪಾರಾಯಣ, ಮಂಗಳಾರತಿ, 

ಕೈನೆಗೆ ಹನುಮಂತೋತ್ಸವ ಎಲ್ಲಾ ನಡೆಯಬೇಕು. ನೀನು ಮೈಸೂರಿ 

ನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಸೇರಿದವನೇ ಕಣಯ್ಯ, ನಮ್ಮ ರಾಮನ ಸೇವೆ ಮಾಡು 

ವುದಕ್ಕ ನಿನಗೂ ಹಕ್ಕಿದೆ'' ಎಂದರು. ನಾನು ಆ ಹಕ್ಕಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 

ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದರೂ ಲಲಿತೆ ಸಿದ್ದಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ 

ಏನಾದರೂ ಕುಂಟು ನೆವ ಹೇಳೆ ಕಳುಹಿಸೋಣವೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸು 

ತ್ರಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಸರಿ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅವರೊಡನೆ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲು ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ 

ಹೊರಟೆವು. ಮನೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ಮಾರು ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ನನ್ನ 

ಪೂರ್ವ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಂಠಿ ""ಏನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನೆ ಒಂದೆಯಂತೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು 

ಬಂದ. ನನಗೆ ಪುರೋಹಿತರು ಮೊದಲೇ ಬೇಜಾರು ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
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ಅವನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದರೂ ಒರಲೆಂದು " ಹೌದಯ್ಯಾ, ನಾಳೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ'' 

ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 

ನಾನಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಸವಿಪಾಪದಲ್ಲೇ ಸಣ್ಣದೊಂದು ತೊರೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. 

ಅದರಲ್ಲಿರುವ ನೀರು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅದರ ಶುಭ್ರವಾದ ಮರಳಿನ ಪಾತ್ರ 

ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ. ಆ ತೊರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಬೋರೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೊಲಗಳ ನಡುವೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕರೆಗೆ 

ಹೋಗಿಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದರ ದಡದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೂರಾರು ಕಾಡುಮೊಲ್ಲೆಯ 

ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹೂವು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ತೊರೆಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ 

ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದುಹೋದರೂ ಸುತ್ತಿನ ದೃಶ್ಯ ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಲಲಿತೆಯ ನಾಜಿಕೆಯೊಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ವಾಕಿಂಗ್ ಸುಖಮಯ 

ವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವ್ರ ಎರಡುಸಲ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 

ಹೊರಟಾಗಲೂ ಯಾರೋ ಬಂದುಬಟ್ಟದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ನಾಚಿಕೆ ಎಂದಿಗಿಂತ 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಮಾಡಿ ಪ್ರಾಣ 

ತೆಗೆಯುವ ಹುಡುಗಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 

ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರೂ ತಿರುಗಾಡದಿರುವ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 

ಸಹ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಬರಲಾರಳು. ಆದಿನ ನಮ್ಮ 

ದುರದೃಷ್ಠ ತ್ಯೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಐದು ನಿಮಿಷ ಕ್ಯೂಂದುಸಲ ಯಾರಾದರೂ 

ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ರೈತರು ಶುಭ್ರವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಟ್ಟಿ ಗಂಡಸರನ್ನೂ 

ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೊ, 

ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಲಲಿತೆಯ 

ಮುಖ ಕೆಂಪೇರುವಂತೆ ಮಾಡುವರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ 

ಯಾರೂ ಬರಲಾರರೆಂದು ನಾವು ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ 

ಒಂದು ಮೂಲೆದಿರುವಿನಿಂದ ನಮಗೆ ಗುರುತಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ ಒಬ್ಬರು 

ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಲಲಿತೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಒಗೆದು ಕೂಳ್ಳ ಬೇಕಾದ 

ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿತು. ನಾವು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೇ ಒಬ 
ಬ 

ಆಳನ್ಫು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೂಂಡೆವು, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಲುಮಾರಿಕೆಯೋ 
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ಅಥವಾ ಕೆಲಸವೇ ಬಾರದೋ, ಅವನು ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ 

ಉಡು ಪಿಸ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ಲಲಿತೆಯೂ 

ಸೇರಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಾನು ನೀರು ಸೇದಿಕೊಡುವುದು, 

ಲಲಿತೆ ಚಾಹ ಇಡುವುದು ಎಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡೆವು. 

ಆ ಹಾಳು ಬಾವಿಯ ರಾಟಿ ನ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 

ವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದಿಗೆಯನ್ನು ಸರಸರನೆ ಮೇಲಕ್ಕುಳೆದು ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 

ಪಡುವಂತೆ ಅದನ್ನು ಒಂದೇ ಕೃಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ನೀರು ಸುರಿಯಬೇಕೆಂದು 

ನಾನು ಕೈಚಾಚಿದರೆ ಆ ಬಿಂದಿಗೆ ನಿಲುಕಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಲು 

ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬಂದಂತೆ 

ತೋರಿತು. ಅದು ತೂಗಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರುವುದು, ಆದರೆ 

ನಾನು ಕೈಚಾಚುವುದರೊಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 

ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಹೋಗುವುದು. ಮತ್ತೊಂದು ವೇಳೆ ಅದು ತೂಗಾಡು 

ವುದು ನಿಂತಿತೆಂದು ತೋರಿದಾಗ ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಳಹೋಗಲು ಅದು ನನ್ನನ್ನೇ 

ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ತಿ ಸಿತು. ಅದರೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದ ನನಗೆ 

ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ಪ ಸ ಯತ್ತ ಸಫಲವಾಗದೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 

ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಏನೋ ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಮತ್ತೊದು ಸಾರಿ 

ಮಹತ್ವ ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಂಸಿದೆ. ಬಿಂದಿಗೆಯ 

ತಳ ಸ ) ಒಡೆಯಿತು; ನೀರು ತುಳಕಿ ನನ್ನ ಉಡುಪೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. 

ಈ A ಪುನಃ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ಲಲಿತೆ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹರಡಿ ಸಾಬೂನು 

ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನು ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಸುಮ್ಮ 

ನಿರಲಾರದೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಹೋಗಲು ಸಾಬೂನು 

ಜಾರಿ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. (ಸೀಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟದ 

ಫಲ! ಸಾಬೂನು ತಂದು ನೀವೇ ಹ ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳಿ '' ಎಂದುಬಿಟು ಶೆ ಲಲಿತೆ 

ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ತಪ್ಪೇನೋ ನನ್ನ ದಾಗಿಯೇ ಕಾಣು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ಬೇಕೆಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಾಬೂನನ್ನು ಬೀಳಿಸಿರ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಇವತ್ತಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇದೆ, 
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ನಾನು ಮತ್ತೆ ಆ ಬಿಂದಿಗೆಯೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡಿ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಒಗೆ 
ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗ 

ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ನಮಗೂ ಆ ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಹೊಂ! 

ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ತೊಂದರೆಗಳೇನೋ ಬೇಕಾದ 

ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆ 

ಕೊಟು ವು, ಆದರೆ ಚಿಳುದಿಂಗಳಿನ ದಿನ ಬಂದಾಗ ತೊರೆಯ ದಃ 

ಮರಳಿನಮೇಲೆ ವಿಹರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಈ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆತೆ 

ನಿತ್ಯವೂ ರಾತ್ರಿ ತೊರೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳುದಿಂ 

ನಕ ಆ ಮರಳು ದಿಬ್ಬಗಳೂ ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸೂತ್ರದ 

ಹೊಳೆಯುವ ಸಣ್ಣ ಪ್ರವಾಹವೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 

ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಒರಬೇಕಂದು ; 

ಆಸೆ. ಲಲಿತೆಗೂ ಅದು ಇಷ್ಟವಾದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು, ಆ ನಿಜ 

ಸ್ಮಳದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಹದರಿಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇ 

ಭೂತಾಳೆಯ ಬೇಲಿಗಳಲ್ಲಿ ನೂರುಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಹಾವುಗಳಿದ್ದುವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆ ಅದುರಿದ ಸದ್ಧಾದರೂ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುವಳು. ಆ 

ಅವಳಿಗೆ ಹಾವಿನ ಭಯಕ್ಕಿಂತ ಪಿಶಾಚಿಯ ಭಯ ಇನ್ಫೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ಕ 

ತೋರುತ್ತದೆ. ಶಿವಗೆರೆಯ ಪಿಶಾಚ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳೆ 

ಏನೋ, ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಠೋಕ್ಕವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ 

ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಪು ದಿನವೂ ವಿಧವಿಧವ 

ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಶಾಭಂಗವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಇ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೇ ಬಂತು. ಆದರೆ ಕೋಪಗೊಂಡದ್ದರಿ 

ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯೇನೋ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ; 

ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೆದರಿಕೆಯ ಅಧ 

ಮುನಿಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಮುನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೇನು, ಬೆಳುದೀ 

ನಲ್ಲಿದ್ದರೇನು! ಅಂತೂ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆಗೂ ನ 

ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಗೆದ್ದಳೆನ್ನ ಬಹುದು. ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗುವುದಕ್ 
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ಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಬರುವವರೆಗೂ 

ಮಾತಾಹುತ್ತೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ನಾವು ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೇಳು-ಹದಿನೆಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿರ 

ಬಹುದು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 

ತೊರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟು ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಲಲಿತೆ ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು ಎನ್ನುತ್ತ 

ಮಲಗಿದಳು. ಕಾಫಿಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೇ 

ಬಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಘಳಿಗೆಗೊಂಡುಸಲ ಸೊರಗುಟ್ಟುತ್ತ " ನಾನೇ ಮಾಡು 

ತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಕೃಯಲ್ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ... ಅಬ್ಬಾ, ತಲೆನೋವು.... 

ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಬಿಡಿ... .ನಿನ್ನೆ ನೀರಿನಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ಇರಬಾರ 

ದಾಗಿತ್ತು, ಇಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಿನ ಫಲ... .ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಫಿ 

ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆಯಾಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ... .ನೆಗಡಿಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡು ವುದಕ್ಕೇ 

ಆಗದಹಾಗಾಗಿಬಟ್ಟಿದೆ. . .. ನಿಮ್ಮ ಕೃ್ರಯಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಿರ 

ಬಾರದೆ'' ಎಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳ.. ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 

ಇಷ ವಿದ್ದರೆ ಎದ್ದುಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಡಬಾರದೆ! ತಲೆನೋವು ಎಂದು 

ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಅವಳು ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಲೆಂದು ನಾನಾಗಿಯೇ ಬಿಟು ಸ 

ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ! ಅವಳನ್ನು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 

ಬಂದದ್ದು ರೋಗರುಜಿನಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ದುಡಿಯಲೆಂದೆ!....ನೆಗಡಿ 

ಯೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಖಾಯಿಲೆಯಲ್ಲ, ಕಾಫಿಮಾಡುತ್ತಾ ಹಾಗೇ ಬೆಂಕಿ 

ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಲಲಿತೆಗೆ 

ಇದು ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ, ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ 

ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೊರತು ಕಾರ್ಯತಃ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇದರಮೇಲೆ ತನ್ನ ನೆಗಡಿಯಮೇಲೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಮಾಡಿ ಅದು ನನ್ನಿಂದ 

, ಬಂತೆಂಬ ಅಪವಾದವನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಬಹುದೆಂಬ 

ಭಯವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗುತ್ತ, ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ತಲೆ 

ನೋವು ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರಗಳೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅಡಿಗೆ 



ಆಲ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 

ಮಾಡಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಒ೦ದು ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿದ 

ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತಾಂಜನದ ಸೂರೆ; 

ನೀಲಗಿರಿ ತೈಲದ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಸನೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ನಿಜವಾಗಿ 

ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

"" ತಲೆನೋವು ಅಷ ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೀವು ಅಮೃತಾಂಜನ 

ಹಚ್ಚಿ ಹಣೆಗೆ ಪಟ್ಟುಹಾಕಲಿ ಅಂತ, ...ನೀವೂ ಒಂದು ದಿನ ಉಪಚಾರ 

ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ '' ಎಂದು ಅವಳು ಈಚೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಲಲಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರೂ 

ಲೆನೋವು ನಿಂತು ಸ ಸ್ವಸ್ಯ ೈವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೂರು ಮೃಲ 

ದೂರದಲ್ಲಿ ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ" ದ್ಧ ರಂಗನ "ಸಟ ತ್ಕ. ಹೋಗಬೇಕೆಂದು psd 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು” ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 

ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಲಲಿತೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾವು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಜನೆಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಿರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು 

ಲಲಿತೆಯ ಖಾಯಿಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 

ಅವರು ಗಾಒರಿಗೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಂದೊಡನೆ "" ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗಾಟ, 

ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟು ತಮಾಷೆ ನೋಡುವುದುಂಟಿ! 
ತಲೆನೋವು, ಮೂಗುನೋವು ಅಂದರೆ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸಹ 

ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿಹೇಳಿದರು. ಲಲಿತೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ 

ಈ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಗಿ ನಾನು 

ಅವಳ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು "ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಗಡಿ; ತಲೆನೋವು ಆದರೆ 

ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಲ ಆಂತ ಮಲಗಿಬಿಡಬೇಕ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳು ಉಸಿರುಬಿಡು ವುದಕ್ಕೆ 

ಸಹ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದಂತೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ಒಂದೇಸಮ ಕೆಮ್ಮಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ " ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನಾದರೂ ಕಾಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕುಡಿದರೆ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತೆ'' ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೊಗನೆಯೇ 

ಲಲಿತೆಯ ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತು ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಸಿನಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೊದಲೇ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ 
ತುಪ್ಪವನ್ನು ವಎರೆದ೦ತಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 

ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೊಡನೆ ನಾನು 

ಕಾರ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನು. ""ರಂಗನಬೆಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 

ಅಂತಿದ್ದೆವು, ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂಗಲೆ ಸಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಎರಡು ದಿನ 

ಇದ್ದು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹೋಗೋಣ ಅಂದರೆ ಈಗಲೇ 

ಇವಳಿಗೆ ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ! '' ""ರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಿವೂ ಬೇಡ, 

ಸಿಂಗನ ಬೆಟ್ಟವೂ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದು ಅಲಲಿತೆಯ ಖಾಯಿಲೆ 

ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲಿ. ಬೆಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು 

ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೋದರಾಯಿತು '' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರ್ಪು 

ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಹುಸಿನಗೆ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸರದಿ. ಉಸಿರು 

ಬಿಡಲಾರದೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಾತಾಡುವವಳಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಲಿತೆಯ 

ಕೆಮ್ಮು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. "ಕೆಮ್ಮು ಈಗ 

ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬರುತ್ತದೆ'' ಎಂದಳು. 

"" ಇಲ್ಲಕಣಮ್ಮು, ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಅಗುಳು ಅನ್ನ 7ಹ ಸೇರಲಿಲ್ಲ, 

ರಾತ್ರಿ ನೂರರಡು ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು 

ವುದು ಬೇಡ ಎಂದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಅವಳು ಖಾಯಿಲೆ ತಂದು 

ಕೊಳ್ಳುವುದು » ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಲಲಿತೆ ತುಟಿಯನ್ನು 

ಬಿರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಂಡವನ್ನು ಗುಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು ಆ 

ಬಗೆಯ ಕೋಪದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಹು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ; 

ನನಗೆ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎನ್ನಿಸಿತು. 

"ಜ್ವರ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ. 

ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡೋಣ. 

ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ'' ಎಂದು ಲಲಿತೆ ನಮ್ಮ 

ತಾಯಿಯ ದೈವಭಕ್ತಿಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ 

ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವಳ ಬೂಬಾಟಿಕೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. "ನಿನ್ನೆ ನೂರೆರಡು ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ ಇತ್ತು ಅಂತೀಯೆ, ಈ 
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ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಔಷಧಿ ನೀರು ಸಹ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಖಾಯಿಲೆ 

ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ಏನು ಗತಿ! ಮೈಸೂರಿಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ ನಡಿ'' 

ಎಂದುಬಟ್ಟ ರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ್ರಣಯ ಕಲಹ ಹೀಗೆ ಪರಿಣವಿಸುವುದೆಂದು 

ನಾವು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಟ ಲಲಿತೆಯೂ ಈಗ ಒಂದಾದೆವು. "ನಿನ್ನೆ 

ಒಂದು ದಿನ ಜ್ವರ ಬಂದರೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆ? ರಂಗನ 

ಬೆಟ್ಟ ತ್ತ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ 

ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲಿತೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು ಈ ಸಲ ಔತಣವಲದೆಯೇ 

ಬಂದ ನಿಜವಾದ ಕೆಮ್ಮು. ಅದನ್ಟು ನೋಡಿ ನಾವ್ರ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇ 

ತೀರಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಟಿಹಿಡಿದರು, ಚಕ ಮನಸ್ತ್ಸಸನು ಬಗ 
ತಿರುಗಿಸಲು ನಾವು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೊಂದೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ... ನಾನೂ 

ಲಲಿತೆಯೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ಳೊ ಟು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರ 

ನ್ನೊಬ್ಬರು ದೃಷ್ಠಿ , ಯಲ್ಲಿ 1 ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ದೂರಒಹುದೋ ಅಷ್ಟೂ 

ದೂರಿದೆವು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಹೋಯಿತು 

ನಾವು ಒಹಳ ದಿನದಿಂದ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಪಡದಿದ್ದ ಪ yy ಯಮಾಸವು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸ್ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 
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